四、我的學校生活
關燈
小
中
大
他給我寫的三個字保存到我17歲開始用名片的時候，真個應用起來，許多人見了都說這個名片的字頂出色。
我在李老師那裡受業的時期内，還有一件使我至今記憶猶新的小事。
上文己經說過，當我從遊蕭老師注重作對聯，我認為無何意義不感興趣，但因被迫不能不學，也就懂得一些。
在李老師那裡，他偶然也叫我們作對聯，但不很注重，更不強迫；因此偶然做起來倒也有些興趣。
李老師私塾所在地的虹口青雲裡一帶的裡弄，都為廣東人聚居處，由廣東人所設的私塾聽說有十幾家。
不知怎樣常有些稱為某某文社的出了上聯懸賞征求最佳的下聯，所有應征的對聯，都由出題的文社聘旅居上海的廣東籍科第人物評定優劣，對于高列前幾名的分别給獎。
發榜時張貼于青雲裡總弄的入口處，并燃放爆竹志慶。
這樣的每隔兩三個月舉行一次。
在我随李老師讀書一年有半的時期内，己經見了不少次。
應征者什麼人都有，私塾中的高材生，附近裡弄中通文墨的居民，甚至私塾的老師也有應征的。
有一次，當我在14歲的上半年，所出的上聯為“菊放最宜邀友賞”。
這個上聯太平凡，因之下聯要得獎必須有其特點，否則以平凡對平凡，人雲亦雲，将無法判别高下。
李老師看了這個上聯後，一日對我說，作對聯本不是什麼學問，我平時并不注重；不過這一次征文的冠軍獎品是一套袍褂料，不能不算優，聽說應征者特别多。
他以為這樣一個上聯人人都能對得上相當工整，冠軍是不易斷定的；因此要想高列前茅，惟有心思的人能别出心裁，才有制勝之望。
他說我和另一位同學均有相當細密的心思；他問我是否願意嘗試，但他說為着他生平最恨考試時的“槍替”，他斷不能為我們的作品潤飾，隻是我們定稿後不妨給他一看，認為是否值得應征。
我們兩人都遵照他的指示，費了幾日工夫，我提出我的下聯為“蘇來奚後慰民思”，是本着《孟子》“後來其蘇”與“奚為後我”之意，把“蘇”字照其最初的意義為芥草，與 “菊”字趁合，而其用法卻不作為草類。
李老師看了這個下聯幾乎要跳起來，連說：“好極！好極！難得你有這樣心思和氣魄，我的眼光真不錯；隻要評閱的人真有眼光，保你高列三名以内。
”而對于那位同學所作的下聯，李老師似嫌其平凡，不很鼓勵他應征。
後來他有沒有去應征我卻記不清楚了。
我得了李老師這番鼓勵，固然不敢自信，卻也不敢自餒。
在靜候發榜的時期内，心裡不免患得患失。
可是像這樣近乎投考方式而靜候發榜之事項，在我過去65年的生涯中固然是第一次，也就是第末次；今後餘生恐未必有類似的遭遇，因為在我生平無論入學與就業，從來沒有經過考試而候榜的。
真是巧得很，在爆竹齊鳴，文榜高張時候，我的名字竟列冠軍；在數百名應征之人當中，想不到第一錦标竟被一個未滿14歲的私塾學生奪取了。
這不僅使老師和我的父母都很歡喜，我自己内心也竊竊私喜。
後來聽說還有人打算替這個小孩做媒呢！ 但是高興的最高峰往往叢生着不少的荊棘；人生的遭遇，固往往如此，我生平的遭遇尤有如定律。
由于家庭的特殊關系，使我不得不于14歲的下半年開始半工半讀，就是白日裡充當學徒，晚上入一所英文夜校讀英文，于是我便永久脫離了中文的學校生活，而轉向另一種生活了。
我開始讀英文，是在一所夜校。
那個夜校的校長而兼唯一教員的吳先生是廣東人。
據說他日間在一個英國律師事務所當翻譯，晚間辦這所學校。
校址在英租界南京路附近一家酒莊的樓上，把接連三幢的房屋拆通了，成為一間很大的講堂，同時可容學生約兩百人，實際上他的學生幾乎滿了這個講堂。
在這些學生中，以程度言，從初學英文字母的以至讀到第五六冊讀本的都有；以年齡計，從十三四歲的兒童以至四五十歲的中年與半老年不等；而這些形形式式與程度不齊的許多人都擠在同一講堂内。
學生到校可在一排排的長桌和長凳上自己選擇坐位；但是接近講台和黑闆第一排坐位必須空着，原來是留給輪到授課的一班學生所用的。
至于上課的順序，大緻是程度最淺最先，最深的最後。
尚未輪到授課的學生都在自己選定的坐位上準備功課；已授課後或即離校，或仍退回原選定的坐位上繼續準備功課，或旁聽他班學生的功課。
在這樣像茶館式的一間講堂，擠滿了約莫二百人，在教師未開始授課時，固然是讀書聲和談話聲混在一起，嘈雜不堪。
即在開始授課後，照章除在授課的一班學生得依教師吩咐朗誦所讀功課及答複考問外，其他各班學生是不許發出讀書之聲音，尤其是不許談話的；但由于學生人數之多，流品之雜，授課時不許讀書和談話的标語雖然遍貼講堂的四壁，事實上讀書聲或會降低一些，隅隅細語仍時有聚蚊成雷的狀态。
因此，除在第一排的學生，因接近教師的席位能夠聽清楚講讀的聲音外，其坐在較後幾排的隻能看見教師的嘴和手在動着，簡直沒有聽見他說什麼。
較能用功的學生，想在本班的功課以外還聽到比自己高一班或低一班的功課者，便隻好搶先坐在第二三排的凳子上，因為那裡還勉強聽得到授課的聲音。
反之，有些歡喜談話的學生即争取最後幾排坐位，可以和幾個知好的同學實行茶館式的消遣。
吳先生雖坐在或站在講台上，可以居高臨下，對于後排學生的舉動看得清楚，但所能看到的隻是他們有沒有張嘴附耳和動手，卻無法聽到他們的聲音，正如他們無法聽到吳先生教書的聲音一般。
因此，同學間對于前面第二三排和後面二三排的坐位共同起了兩個雅稱，前面第二三排稱為“前包廂”
我在李老師那裡受業的時期内，還有一件使我至今記憶猶新的小事。
上文己經說過，當我從遊蕭老師注重作對聯，我認為無何意義不感興趣，但因被迫不能不學，也就懂得一些。
在李老師那裡，他偶然也叫我們作對聯，但不很注重，更不強迫；因此偶然做起來倒也有些興趣。
李老師私塾所在地的虹口青雲裡一帶的裡弄，都為廣東人聚居處，由廣東人所設的私塾聽說有十幾家。
不知怎樣常有些稱為某某文社的出了上聯懸賞征求最佳的下聯，所有應征的對聯，都由出題的文社聘旅居上海的廣東籍科第人物評定優劣，對于高列前幾名的分别給獎。
發榜時張貼于青雲裡總弄的入口處，并燃放爆竹志慶。
這樣的每隔兩三個月舉行一次。
在我随李老師讀書一年有半的時期内，己經見了不少次。
應征者什麼人都有，私塾中的高材生，附近裡弄中通文墨的居民，甚至私塾的老師也有應征的。
有一次，當我在14歲的上半年，所出的上聯為“菊放最宜邀友賞”。
這個上聯太平凡，因之下聯要得獎必須有其特點，否則以平凡對平凡，人雲亦雲，将無法判别高下。
李老師看了這個上聯後，一日對我說，作對聯本不是什麼學問，我平時并不注重；不過這一次征文的冠軍獎品是一套袍褂料，不能不算優，聽說應征者特别多。
他以為這樣一個上聯人人都能對得上相當工整，冠軍是不易斷定的；因此要想高列前茅，惟有心思的人能别出心裁，才有制勝之望。
他說我和另一位同學均有相當細密的心思；他問我是否願意嘗試，但他說為着他生平最恨考試時的“槍替”，他斷不能為我們的作品潤飾，隻是我們定稿後不妨給他一看，認為是否值得應征。
我們兩人都遵照他的指示，費了幾日工夫，我提出我的下聯為“蘇來奚後慰民思”，是本着《孟子》“後來其蘇”與“奚為後我”之意，把“蘇”字照其最初的意義為芥草，與 “菊”字趁合，而其用法卻不作為草類。
李老師看了這個下聯幾乎要跳起來，連說：“好極！好極！難得你有這樣心思和氣魄，我的眼光真不錯；隻要評閱的人真有眼光，保你高列三名以内。
”而對于那位同學所作的下聯，李老師似嫌其平凡，不很鼓勵他應征。
後來他有沒有去應征我卻記不清楚了。
我得了李老師這番鼓勵，固然不敢自信，卻也不敢自餒。
在靜候發榜的時期内，心裡不免患得患失。
可是像這樣近乎投考方式而靜候發榜之事項，在我過去65年的生涯中固然是第一次，也就是第末次；今後餘生恐未必有類似的遭遇，因為在我生平無論入學與就業，從來沒有經過考試而候榜的。
真是巧得很，在爆竹齊鳴，文榜高張時候，我的名字竟列冠軍；在數百名應征之人當中，想不到第一錦标竟被一個未滿14歲的私塾學生奪取了。
這不僅使老師和我的父母都很歡喜，我自己内心也竊竊私喜。
後來聽說還有人打算替這個小孩做媒呢！ 但是高興的最高峰往往叢生着不少的荊棘；人生的遭遇，固往往如此，我生平的遭遇尤有如定律。
由于家庭的特殊關系，使我不得不于14歲的下半年開始半工半讀，就是白日裡充當學徒，晚上入一所英文夜校讀英文，于是我便永久脫離了中文的學校生活，而轉向另一種生活了。
我開始讀英文，是在一所夜校。
那個夜校的校長而兼唯一教員的吳先生是廣東人。
據說他日間在一個英國律師事務所當翻譯，晚間辦這所學校。
校址在英租界南京路附近一家酒莊的樓上，把接連三幢的房屋拆通了，成為一間很大的講堂，同時可容學生約兩百人，實際上他的學生幾乎滿了這個講堂。
在這些學生中，以程度言，從初學英文字母的以至讀到第五六冊讀本的都有；以年齡計，從十三四歲的兒童以至四五十歲的中年與半老年不等；而這些形形式式與程度不齊的許多人都擠在同一講堂内。
學生到校可在一排排的長桌和長凳上自己選擇坐位；但是接近講台和黑闆第一排坐位必須空着，原來是留給輪到授課的一班學生所用的。
至于上課的順序，大緻是程度最淺最先，最深的最後。
尚未輪到授課的學生都在自己選定的坐位上準備功課；已授課後或即離校，或仍退回原選定的坐位上繼續準備功課，或旁聽他班學生的功課。
在這樣像茶館式的一間講堂，擠滿了約莫二百人，在教師未開始授課時，固然是讀書聲和談話聲混在一起，嘈雜不堪。
即在開始授課後，照章除在授課的一班學生得依教師吩咐朗誦所讀功課及答複考問外，其他各班學生是不許發出讀書之聲音，尤其是不許談話的；但由于學生人數之多，流品之雜，授課時不許讀書和談話的标語雖然遍貼講堂的四壁，事實上讀書聲或會降低一些，隅隅細語仍時有聚蚊成雷的狀态。
因此，除在第一排的學生，因接近教師的席位能夠聽清楚講讀的聲音外，其坐在較後幾排的隻能看見教師的嘴和手在動着，簡直沒有聽見他說什麼。
較能用功的學生，想在本班的功課以外還聽到比自己高一班或低一班的功課者，便隻好搶先坐在第二三排的凳子上，因為那裡還勉強聽得到授課的聲音。
反之，有些歡喜談話的學生即争取最後幾排坐位，可以和幾個知好的同學實行茶館式的消遣。
吳先生雖坐在或站在講台上，可以居高臨下，對于後排學生的舉動看得清楚，但所能看到的隻是他們有沒有張嘴附耳和動手，卻無法聽到他們的聲音，正如他們無法聽到吳先生教書的聲音一般。
因此，同學間對于前面第二三排和後面二三排的坐位共同起了兩個雅稱，前面第二三排稱為“前包廂”
