從荥陽到汜水
關燈
小
中
大
活依然是苦極。
據說早先在這裡，稍為殷實一點的人家，吃着較硬性的蒸馍（即面粉比例較多的），就會被人譏諷為不會過日子的。
也許近來好些了，因為這幾年來的柿餅的銷路是很好的。
對于這麼一個柿餅出産地，一向就很少有人注意過。
寫旅行記，注目的方面有好些個。
有的注目在天然風景，有的注目在名勝古迹，有的專寫途中所見印象最深切的一些事物，有的專寫社會間一般的生活情形。
當然，把這些材料混合在一起的也有。
我們單就隻顧到一方面的來說，這幾類旅行記并沒有誰優誰劣，誰有價值誰沒價值的分别。
寫得好，能把自己所經曆的親切有緻地告訴人家，無論哪一類都是好的。
不然的話，無論哪一類都不好。
優劣和價值應該從文章的本身去判定，而不在乎文章所注目的是哪一方面。
不過讀了從前人的一些遊記，見到他們大多注目在天然風景和名勝古迹，不免發生一種誤會，以為旅行記無非寫這些東西。
這種誤會，我們絕不可有。
假如有的話，就把我們自己寫作材料的範圍收縮了不少。
其實從前人的遊記，也有注目到天然風景和名勝古迹以外的。
現在交通方便，旅行的事情越來越頻繁，而民生問題又時刻萦繞在大家的胸中，使一般寫旅行記的人有甯可抛開了天然風景和名勝古迹，而注目到一般人的生活情形上邊去的傾向。
在現代的出版物中間，這一類的旅行記幾乎随處可以看到。
這一回選的徐盈先生的這篇旅行記就屬于這一類，本來是長篇中的一節，那長篇的題目叫作《一個幹燥的農業區》。
要記載一般人的生活情形，單憑作者遊曆當時所得的印象是不夠的，必須對于一路所見加以精細的考察。
考察自然在随時觀看，随地查問。
但是觀看和查問有時還嫌不夠，要知道一切現象的所以然，還得加上自己的推斷。
如果不做這番功夫，就不免把一些浮面的認識寫入文章，并沒有捉住一般人的生活的真際[1]。
這不是違反了寫作的初意嗎？ 考察又得認定幾個重要項目才行。
因為所謂一般人的生活情形，如果不論巨細地列舉起來，項目是無窮無盡的。
在考察的時候，自然隻能從多中擇要，隻顧到重要的幾個項目而抛開其餘的項目。
看了徐先生的文章，就可以知道他的考察是預先選定項目的。
從荥陽到汜水的路上，一般人都穴居而處，這是值得注意的生活情形，他就加以考察，記入他的文章。
荥陽、汜水一帶産柿很多，制柿餅和柿霜成為一般農家的副業，這又是不該忽略的生活情形，他就加以考察，記入他的文章。
統看全節文章，隻不過這兩個考察的記錄而已。
并不是荥陽、汜水一帶人民的生活情形僅止于此，而是因為他覺得其餘的不及這兩個項目重要，所以不加考察，不給記錄了。
他怎麼知道那些窯洞的外觀和内容呢？當然全靠張開眼睛去觀察。
他怎麼知道柿餅、柿霜的制法和賣價呢？當然全靠不憚唇舌之勞，到處去查問。
他怎麼知道那些窯洞正合農民的需要呢？那是根據了平時積累的常識和當時的觀察推斷出來的。
“黃土層上已經普遍地缺乏着成材的樹株，加以沙土又很難燒成堅固的磚瓦，有了窯洞，人們便不至于因了建築不起房屋而露宿了”，這個推斷，正是人文地理學常識的實地應用。
作這一類旅行記，僅靠走馬看花地跑一趟是辦不了的。
對于天然風景和名勝古迹固然不妨從遠處看，領略一個大概，以便捉住印象。
對于一般人的生活情形卻必須深入它的底裡。
考察越周到，推斷越正确，寫成的旅行記越有價值。
如果對于觀察和查問嫌其麻煩，學識又荒疏，不足以為憑借，那麼即使足迹遍天下，也寫不出一般人的生活情形來。
據說早先在這裡，稍為殷實一點的人家，吃着較硬性的蒸馍（即面粉比例較多的），就會被人譏諷為不會過日子的。
也許近來好些了，因為這幾年來的柿餅的銷路是很好的。
對于這麼一個柿餅出産地，一向就很少有人注意過。
寫旅行記，注目的方面有好些個。
有的注目在天然風景，有的注目在名勝古迹，有的專寫途中所見印象最深切的一些事物，有的專寫社會間一般的生活情形。
當然，把這些材料混合在一起的也有。
我們單就隻顧到一方面的來說，這幾類旅行記并沒有誰優誰劣，誰有價值誰沒價值的分别。
寫得好，能把自己所經曆的親切有緻地告訴人家，無論哪一類都是好的。
不然的話，無論哪一類都不好。
優劣和價值應該從文章的本身去判定，而不在乎文章所注目的是哪一方面。
不過讀了從前人的一些遊記，見到他們大多注目在天然風景和名勝古迹，不免發生一種誤會，以為旅行記無非寫這些東西。
這種誤會，我們絕不可有。
假如有的話，就把我們自己寫作材料的範圍收縮了不少。
其實從前人的遊記，也有注目到天然風景和名勝古迹以外的。
現在交通方便，旅行的事情越來越頻繁，而民生問題又時刻萦繞在大家的胸中，使一般寫旅行記的人有甯可抛開了天然風景和名勝古迹，而注目到一般人的生活情形上邊去的傾向。
在現代的出版物中間，這一類的旅行記幾乎随處可以看到。
這一回選的徐盈先生的這篇旅行記就屬于這一類，本來是長篇中的一節，那長篇的題目叫作《一個幹燥的農業區》。
要記載一般人的生活情形，單憑作者遊曆當時所得的印象是不夠的，必須對于一路所見加以精細的考察。
考察自然在随時觀看，随地查問。
但是觀看和查問有時還嫌不夠，要知道一切現象的所以然，還得加上自己的推斷。
如果不做這番功夫，就不免把一些浮面的認識寫入文章，并沒有捉住一般人的生活的真際[1]。
這不是違反了寫作的初意嗎？ 考察又得認定幾個重要項目才行。
因為所謂一般人的生活情形，如果不論巨細地列舉起來，項目是無窮無盡的。
在考察的時候，自然隻能從多中擇要，隻顧到重要的幾個項目而抛開其餘的項目。
看了徐先生的文章，就可以知道他的考察是預先選定項目的。
從荥陽到汜水的路上，一般人都穴居而處，這是值得注意的生活情形，他就加以考察，記入他的文章。
荥陽、汜水一帶産柿很多，制柿餅和柿霜成為一般農家的副業，這又是不該忽略的生活情形，他就加以考察，記入他的文章。
統看全節文章，隻不過這兩個考察的記錄而已。
并不是荥陽、汜水一帶人民的生活情形僅止于此，而是因為他覺得其餘的不及這兩個項目重要，所以不加考察，不給記錄了。
他怎麼知道那些窯洞的外觀和内容呢？當然全靠張開眼睛去觀察。
他怎麼知道柿餅、柿霜的制法和賣價呢？當然全靠不憚唇舌之勞，到處去查問。
他怎麼知道那些窯洞正合農民的需要呢？那是根據了平時積累的常識和當時的觀察推斷出來的。
“黃土層上已經普遍地缺乏着成材的樹株，加以沙土又很難燒成堅固的磚瓦，有了窯洞，人們便不至于因了建築不起房屋而露宿了”，這個推斷，正是人文地理學常識的實地應用。
作這一類旅行記，僅靠走馬看花地跑一趟是辦不了的。
對于天然風景和名勝古迹固然不妨從遠處看，領略一個大概，以便捉住印象。
對于一般人的生活情形卻必須深入它的底裡。
考察越周到，推斷越正确，寫成的旅行記越有價值。
如果對于觀察和查問嫌其麻煩，學識又荒疏，不足以為憑借，那麼即使足迹遍天下，也寫不出一般人的生活情形來。