序
關燈
小
中
大
章是幾個讀書人特有的技能，那種技能奧妙難知，幾乎跟方士的畫符念咒相仿。
這種見解必須打破。
現在咱們要相信，不論什麼人都能寫文章。
車間裡的工人能寫文章，田畝間的農人能寫文章，鋪子裡的店員、碼頭上的裝卸工，都能寫文章：因為他們各有各的生活。
寫文章不是生活的點綴和裝飾，而就是生活本身。
一般人都要識字，都要練習寫作，并不是為了給自己捐上一個“讀書人”或是“文學家”的頭銜，隻是為了使自己的生活更見豐富，更見充實。
能寫文章算不得什麼可以誇耀的事兒，不能寫文章卻是一種缺陷，這種缺陷跟瞎了眼睛、聾了耳朵差不多，在生活上有相當大的不利影響。
以上的意思為什麼必須辨明白？自然因為這是對于寫作訓練的一種正當認識。
有了這種認識，才可以充分利用寫作這一項技能，而不至于做文章的奴隸，一輩子隻在文章中間讨生活，或者把文章看得高不可攀，一輩子不敢跟它親近。
這本小書中選錄的二十四篇文章可以作為前面的話的例證。
第一，這些文章都不是無聊消遣的遊戲筆墨，各篇各有值得一寫的價值才寫下來的。
第二，這些文章都不是魔術那樣的特殊把戲，而是作者生活的源泉裡流出來的一股活水，所以那樣活潑、那樣自然。
我絕不說這些文章以外再沒有好文章，我隻想給讀者看看，這樣的文章就是好文章了。
要寫好文章絕不是鋪一張紙，拿一支筆，搖頭擺腦硬想一陣就能辦到的事兒：讀了這二十四篇之後至少可以悟到這一點。
我在每篇之後加上的一些話，性質并不一緻。
有的是指出這篇文章的好處，有的是說明這類文章的作法，有的是就全篇說的，有的隻說到其中的一部分。
讀者看了這些話，猶如聽老師在講解之後作一回概說。
于是再去讀其他文章，眼光就明亮且敏銳，不待别人指點，就能把文章的好處和作法等等看出來。
如果文章中有不妥當的地方或者不合法度的地方，自然也能随時看出來，不至于輕輕滑過。
這不但有益于眼光，同時也有益于手腕。
自己動手寫作的時候，什麼道路應該遵循，什麼毛病必須避免，不是大緻也有數了嗎？總之，我編這本小書的意思跟認真的老師同其志願，隻希望對讀者的閱讀和寫作方面有些幫助。
末了還得說明，閱讀和寫作都是人生的一種行為，凡是行為必須養成了習慣才行。
譬如坐得正、站得直，從生理學的見地看，是有益于健康的。
但是絕不能每當要坐要站的時候，才想到坐和站的姿勢該怎麼樣。
必須養成了坐得正、站得直的習慣，連“生理學”和“健康”都不想到，這才可以終身受用。
閱讀和寫作也是這樣。
臨時搬出些知識來，閱讀應該怎麼樣，寫作應該怎麼樣，豈不要把飽滿的整段興緻割裂得支離破碎？所以閱讀和寫作的知識必須化為習慣，在不知不覺之間受用它，那才是真正的受用。
讀者看這本小書，請不要忘了這一句：養成習慣。
葉聖陶 一九三六年十二月二十日
這種見解必須打破。
現在咱們要相信，不論什麼人都能寫文章。
車間裡的工人能寫文章，田畝間的農人能寫文章，鋪子裡的店員、碼頭上的裝卸工，都能寫文章：因為他們各有各的生活。
寫文章不是生活的點綴和裝飾，而就是生活本身。
一般人都要識字，都要練習寫作，并不是為了給自己捐上一個“讀書人”或是“文學家”的頭銜，隻是為了使自己的生活更見豐富，更見充實。
能寫文章算不得什麼可以誇耀的事兒，不能寫文章卻是一種缺陷，這種缺陷跟瞎了眼睛、聾了耳朵差不多，在生活上有相當大的不利影響。
以上的意思為什麼必須辨明白？自然因為這是對于寫作訓練的一種正當認識。
有了這種認識，才可以充分利用寫作這一項技能，而不至于做文章的奴隸，一輩子隻在文章中間讨生活，或者把文章看得高不可攀，一輩子不敢跟它親近。
這本小書中選錄的二十四篇文章可以作為前面的話的例證。
第一，這些文章都不是無聊消遣的遊戲筆墨，各篇各有值得一寫的價值才寫下來的。
第二，這些文章都不是魔術那樣的特殊把戲，而是作者生活的源泉裡流出來的一股活水，所以那樣活潑、那樣自然。
我絕不說這些文章以外再沒有好文章，我隻想給讀者看看，這樣的文章就是好文章了。
要寫好文章絕不是鋪一張紙，拿一支筆，搖頭擺腦硬想一陣就能辦到的事兒：讀了這二十四篇之後至少可以悟到這一點。
我在每篇之後加上的一些話，性質并不一緻。
有的是指出這篇文章的好處，有的是說明這類文章的作法，有的是就全篇說的，有的隻說到其中的一部分。
讀者看了這些話，猶如聽老師在講解之後作一回概說。
于是再去讀其他文章，眼光就明亮且敏銳，不待别人指點，就能把文章的好處和作法等等看出來。
如果文章中有不妥當的地方或者不合法度的地方，自然也能随時看出來，不至于輕輕滑過。
這不但有益于眼光，同時也有益于手腕。
自己動手寫作的時候，什麼道路應該遵循，什麼毛病必須避免，不是大緻也有數了嗎？總之，我編這本小書的意思跟認真的老師同其志願，隻希望對讀者的閱讀和寫作方面有些幫助。
末了還得說明，閱讀和寫作都是人生的一種行為，凡是行為必須養成了習慣才行。
譬如坐得正、站得直，從生理學的見地看，是有益于健康的。
但是絕不能每當要坐要站的時候，才想到坐和站的姿勢該怎麼樣。
必須養成了坐得正、站得直的習慣，連“生理學”和“健康”都不想到，這才可以終身受用。
閱讀和寫作也是這樣。
臨時搬出些知識來，閱讀應該怎麼樣，寫作應該怎麼樣，豈不要把飽滿的整段興緻割裂得支離破碎？所以閱讀和寫作的知識必須化為習慣，在不知不覺之間受用它，那才是真正的受用。
讀者看這本小書，請不要忘了這一句：養成習慣。
葉聖陶 一九三六年十二月二十日