背影

關燈
朱自清 ……父親要到南京謀事,我也要回北京念書,我們便同行。

    到南京時,有朋友約去遊逛,勾留了一日;第二日上午便須渡江到浦口,下午上車北去。

    父親因為事忙,本已說定不送我,叫旅館裡一個熟識的茶房陪我同去。

    他再三囑咐茶房,甚是仔細。

    但他終于不放心,怕茶房不妥帖;頗躊躇了一會。

    其實我那年已二十歲,北京已來往過兩三次,是沒有什麼要緊的了。

    他躊躇了一會,終于決定還是自己送我去。

    我兩三回勸他不必去;他隻說,“不要緊,他們去不好!” 我們過了江,進了車站。

    我買票,他忙着照看行李。

    行李太多了,得向腳夫行些小費,才可過去。

    他便又忙着和他們講價錢。

    我那時真是聰明過分,總覺他說話不大漂亮,非自己插嘴不可。

    但他終于講定了價錢;就送我上車。

    他給我揀定了靠車門的一張椅子;我将他給我做的紫毛大衣鋪好座位。

    他囑我路上小心,夜裡要警醒些,不要受涼。

    又囑托茶房好好照應我。

    我心裡暗笑他的迂;他們隻認得錢,托他們直是白托!而且我這樣大年紀的人,難道還不能料理自己麼?唉,我現在想想,那時真是太聰明了! 我說道,“爸爸,你走吧。

    ”他望車外看了看,說,“我買幾個橘子去。

    你就在此地,不要走動。

    ”我看那邊月台的栅欄外有幾個賣東西的等着顧客。

    走到那邊月台,須穿過鐵道,須跳下去又爬上去。

    父親是一個胖子,走過去自然要費事些。

    我本來要去的,他不肯,隻好讓他去。

    我看見他戴着黑布小帽,穿着黑布大馬褂,深青布棉袍,蹒跚地走到鐵道邊,慢慢探身下去,尚不大難。

    可是他穿過鐵道,要爬上那邊月台,就不容易了。

    他用兩手攀着上面,兩腳再向上縮;他把肥胖的身子向左微傾,顯出努力的樣子。

    這時我看見他的背影,我的淚很快地流下來了。

    我趕緊拭幹了淚,怕他看見,也怕别人看見。

    我再向外看時,他已抱了朱紅的橘子往回走了。

    過鐵道時,他先将橘子散放在地上,自己慢慢爬下,再抱起橘子走。

    到這邊時,我趕緊去攙他。

    他和我走到車上,将橘子一股腦兒放在我的皮大衣上。

    于是撲撲衣上的泥土,心裡很輕松似的。

    過一會說,“我走了;到那邊來信!”我望着他走去。

    他走了幾步,回過頭看見我,說,“進去吧,裡邊沒人。

    ”等他的背影混入來來往往的人裡,再找不着了,我便進來坐下,我的眼淚又來了。

     這篇《背影》,大家說是朱自清先生的好文章,各種初中國文教科書都選了它。

    現在我們選讀它的中部。

    删去的頭和尾,分量大約抵全篇的三分之一。

     一篇文章印出來,都加得有句讀符号。

    依着句讀符号讀下去,哪裡該一小頓,哪裡該一大頓,不會弄錯。

    但是句中詞與詞間并沒有什麼符号,就得用我們的心思給它加上無形的符号,劃分清楚。

    例如看見“父親要到南京謀事”,就劃分成“父親——要——到——南京——謀事”,看見“我也要回北京念書”,就劃分成“我——也——要——回——北京——念書”。

    這一番功夫要做得完全不錯,先得逐一明白生字和難語。

    例如,“勾”字同“留”字,“躊”字同“躇”字,“蹒”字同“跚”字是不是連在一起的呢?“一股腦兒”是不是“一股的腦子”的意思呢?這等問題不解決,詞就劃分不來。

    解決這等問題有三個辦法:一是憑自己的經驗,一是查詞典,一是請問别人。

     詞劃分清楚了,還要能夠辨明哪些是最主要的詞。

    例如,讀到“叫旅館裡一個熟識的茶房陪我同去”,就知道最主要的詞隻是“叫——茶房——去”,讀到“我将他給我做的紫毛大衣鋪好座位”,就知道最主要的詞隻是“我——鋪——座位”。

    能這樣,就不緻不明白或者誤會文章的意思了。

     這篇文章把父親的背影作為主腦。

    父親的背影原是作者常常看見的,現在寫的卻是使作者非常感動的那一個背影。

    那麼,在什麼時候、什麼地方看見那一個背影,當然非交代明白不可。

    這篇文章先要叙明父親和作者同到南京,父親親自送作者到火車上,就是為此。

     有一層可以注意:父子兩個到了南京,耽擱了一天,第二天渡江上車,也有大半天的時間,難道除了寫出來的一些事情以外,再沒有旁的事情嗎?那一定有的,被朋友約去遊逛不就是事情嗎?然而隻用一句話帶過,并不把遊逛的詳細情形寫出來,又是什麼緣故?