二 從文字到文章
關燈
小
中
大
當人類沒有文字的時候，因為要表達情意，曾經想過種種方法，起先是用一些足以代表其他意義的實物，譬如送一支箭給人家，那就是表示要和他打仗；如果是講和呢，就送過一根煙筒去，因為煙筒是代表和好，而箭卻是象征着戰争的。
後來的綁匪們在恐吓信裡緘子彈，朋友們在見面時遞紙煙，也正是這意思。
不過單是箭、煙筒等等輕便的東西，自然還可以，倘使有一種事情，非用大石櫃或是大鐵鼎來代表不可，這就無法照辦了，請七八個人擡着，送到幾十裡或是幾百裡外去麼？我想，即使是古人，也還不至于這樣愚昧的。
而且事實上，複雜的情意，也絕不能用簡單的實物來表現，直到以後，終于無法應付，漸漸地有碰壁之勢了。
一碰壁，于是就另想别法，結果是采用了結繩。
《易經》裡說，“上古結繩而治”，就正是這時期。
但怎樣結法呢？有一件事情，就打一個結，做完了，就解開麼？但這不但不能表達情意，就是要備忘，也是很成問題的。
打的時候雖容易，但曆時既久，結一多，記起來可就困難了。
這方法可不行。
《九家易》裡說，“古者無文字，其有約誓之事，事大，大其繩，事小，小其繩，結之多少，随物衆寡，各執以相考，亦足以相治也。
”照這說法，結繩隻是一種契約，我看也未必盡然的。
那麼究竟是怎樣結法的呢？現在秘魯的鄉間，還存在着一種結繩文字，那方法是用一條極粗的橫繩，上面挂滿着長短不齊，顔色不同的細繩子，結網似的打起來，每一種打法，就代表一種固定的東西，這作用，就和文字相仿佛。
我們古代的結繩，推想起來，恐怕也是和這差不多的吧。
但結繩的時期，究竟延長了多久呢？這很難說。
《易經》是一部很早的書，它也隻告訴我們：“上古結繩而治，後世聖人易之以書契，百官以治，萬民以察，蓋取諸夬。
”大家根據這段話，以為代替了結繩的，就是書契——文字，但也有人不同意，說是書契并不是文字，仍舊不過是一種契約之類的東西，和文字毫無關系。
但我想，無論如何，結繩和“圖畫文字”，在時間上，絕不會距離得很久的。
到這裡，我們還是來推測一下文字的起源吧。
每一種對人類文化較有影響的工具，人們對于它的産生，總不免有些近于神話的傳說，文字自然也不能例外。
《河圖玉版》裡說：“倉颉為帝，南巡狩，登陽虛之山，臨于元扈洛汭之水，靈龜負書，丹甲青文以授。
”這是說，文字原是一種天賜的東西。
類似的記載還很多，見于《水飾》裡的，如：“神龜負八卦出河，授伏犧。
”“玄龜銜符出洛水。
”“黃龍負圖出河。
”“堯與舜坐舟于河，鳳凰負圖，赤龍載圖，出河，并授堯。
”“龍馬銜甲文出河，授舜。
”“鲈魚銜箓圖，出翠妫之水，并授黃帝。
”“白面長人而魚身，捧河圖授禹，舞而入河。
”等等，都是關于文字産生的傳說。
自然，神話是總不免于稀奇古怪的，但也并非全無原因，《路史》裡說：“倉帝俯察龜文鳥羽，始創文字。
”許慎的《說文解字》自序裡也說：“黃帝之史倉颉，見鳥獸蹄迒之迹，知分理之可相别異也，初造書契。
”可見其實是古人看了龜背的條紋，魚的形狀，蛇遊的痕迹，這才有所領悟，因而造出“圖畫文字”來。
所以在字體上，相傳就有龍書、穗書、雲書、蟲篆、鳥迹篆、鸾鳳書、麒麟書、蝌蚪文、仙人書、龜書、蛇書、鐘鼎篆、倒薤篆、偃波書、蚊腳書等等的分别，幾經傳說，複加附會，于是就錯成“靈龜負書”“黃龍負圖”“鲈魚銜箓”之類的神話了。
但另一方面，恐怕也是因為文字的功效博大，變化繁多，在神權社會裡，人們就不敢相信它是出于人力的緣故。
中國的曆史是開始于神話的，古有所謂三皇五帝，《緯書》裡說：“三皇無文。
”所以有人以為文字是在五帝的時候才有的，但怎樣産生的呢？古代的許多學者，大抵相信為倉颉所創造，《荀子》《韓非子》《呂氏春秋》《鹖冠子》《淮南子》裡就都這麼說。
又因為文字始于五帝，而五帝的第一個是黃帝，所以東漢的學者如宋衷、許慎之流，就斷定倉颉是黃帝的史官，這是“倉颉為帝”之外的另一種說法，而為後人所無法确定的。
但也有人推開了“三皇無文”的《緯書》，以為造書契的是伏犧，孔安國的《古文尚書》序裡說：“古者伏犧氏之王天下也，始畫八卦，造書契，以代結繩之政，由是文籍生焉。
”《史記》的三皇本紀裡也說：“庖犧氏造書契以代結繩之政。
”但這一派的意見卻壓不倒倉颉造字說，隻有在唐朝，曾經定為功令，叫應考的讀書人都跟着這麼講，但這光榮終于和唐的社稷一齊倒掉，唐以後，大家又把造字的功勞，歸到倉颉的身上了。
然而無論其為伏犧或是倉颉，實在說來，是都靠不大住的。
日本人根據燧人氏鑽木取火、有巢氏緝藋而廬的例子，認為“倉颉”二字，其實是“創契”的訛音，意思是造字的人。
這樣，火是造火的人發明的，房屋是造房屋的人發明的，文字也是
後來的綁匪們在恐吓信裡緘子彈，朋友們在見面時遞紙煙，也正是這意思。
不過單是箭、煙筒等等輕便的東西，自然還可以，倘使有一種事情，非用大石櫃或是大鐵鼎來代表不可，這就無法照辦了，請七八個人擡着，送到幾十裡或是幾百裡外去麼？我想，即使是古人，也還不至于這樣愚昧的。
而且事實上，複雜的情意，也絕不能用簡單的實物來表現，直到以後，終于無法應付，漸漸地有碰壁之勢了。
一碰壁，于是就另想别法，結果是采用了結繩。
《易經》裡說，“上古結繩而治”，就正是這時期。
但怎樣結法呢？有一件事情，就打一個結，做完了，就解開麼？但這不但不能表達情意，就是要備忘，也是很成問題的。
打的時候雖容易，但曆時既久，結一多，記起來可就困難了。
這方法可不行。
《九家易》裡說，“古者無文字，其有約誓之事，事大，大其繩，事小，小其繩，結之多少，随物衆寡，各執以相考，亦足以相治也。
”照這說法，結繩隻是一種契約，我看也未必盡然的。
那麼究竟是怎樣結法的呢？現在秘魯的鄉間，還存在着一種結繩文字，那方法是用一條極粗的橫繩，上面挂滿着長短不齊，顔色不同的細繩子，結網似的打起來，每一種打法，就代表一種固定的東西，這作用，就和文字相仿佛。
我們古代的結繩，推想起來，恐怕也是和這差不多的吧。
但結繩的時期，究竟延長了多久呢？這很難說。
《易經》是一部很早的書，它也隻告訴我們：“上古結繩而治，後世聖人易之以書契，百官以治，萬民以察，蓋取諸夬。
”大家根據這段話，以為代替了結繩的，就是書契——文字，但也有人不同意，說是書契并不是文字，仍舊不過是一種契約之類的東西，和文字毫無關系。
但我想，無論如何，結繩和“圖畫文字”，在時間上，絕不會距離得很久的。
到這裡，我們還是來推測一下文字的起源吧。
每一種對人類文化較有影響的工具，人們對于它的産生，總不免有些近于神話的傳說，文字自然也不能例外。
《河圖玉版》裡說：“倉颉為帝，南巡狩，登陽虛之山，臨于元扈洛汭之水，靈龜負書，丹甲青文以授。
”這是說，文字原是一種天賜的東西。
類似的記載還很多，見于《水飾》裡的，如：“神龜負八卦出河，授伏犧。
”“玄龜銜符出洛水。
”“黃龍負圖出河。
”“堯與舜坐舟于河，鳳凰負圖，赤龍載圖，出河，并授堯。
”“龍馬銜甲文出河，授舜。
”“鲈魚銜箓圖，出翠妫之水，并授黃帝。
”“白面長人而魚身，捧河圖授禹，舞而入河。
”等等，都是關于文字産生的傳說。
自然，神話是總不免于稀奇古怪的，但也并非全無原因，《路史》裡說：“倉帝俯察龜文鳥羽，始創文字。
”許慎的《說文解字》自序裡也說：“黃帝之史倉颉，見鳥獸蹄迒之迹，知分理之可相别異也，初造書契。
”可見其實是古人看了龜背的條紋，魚的形狀，蛇遊的痕迹，這才有所領悟，因而造出“圖畫文字”來。
所以在字體上，相傳就有龍書、穗書、雲書、蟲篆、鳥迹篆、鸾鳳書、麒麟書、蝌蚪文、仙人書、龜書、蛇書、鐘鼎篆、倒薤篆、偃波書、蚊腳書等等的分别，幾經傳說，複加附會，于是就錯成“靈龜負書”“黃龍負圖”“鲈魚銜箓”之類的神話了。
但另一方面，恐怕也是因為文字的功效博大，變化繁多，在神權社會裡，人們就不敢相信它是出于人力的緣故。
中國的曆史是開始于神話的，古有所謂三皇五帝，《緯書》裡說：“三皇無文。
”所以有人以為文字是在五帝的時候才有的，但怎樣産生的呢？古代的許多學者，大抵相信為倉颉所創造，《荀子》《韓非子》《呂氏春秋》《鹖冠子》《淮南子》裡就都這麼說。
又因為文字始于五帝，而五帝的第一個是黃帝，所以東漢的學者如宋衷、許慎之流，就斷定倉颉是黃帝的史官，這是“倉颉為帝”之外的另一種說法，而為後人所無法确定的。
但也有人推開了“三皇無文”的《緯書》，以為造書契的是伏犧，孔安國的《古文尚書》序裡說：“古者伏犧氏之王天下也，始畫八卦，造書契，以代結繩之政，由是文籍生焉。
”《史記》的三皇本紀裡也說：“庖犧氏造書契以代結繩之政。
”但這一派的意見卻壓不倒倉颉造字說，隻有在唐朝，曾經定為功令，叫應考的讀書人都跟着這麼講，但這光榮終于和唐的社稷一齊倒掉，唐以後，大家又把造字的功勞，歸到倉颉的身上了。
然而無論其為伏犧或是倉颉，實在說來，是都靠不大住的。
日本人根據燧人氏鑽木取火、有巢氏緝藋而廬的例子，認為“倉颉”二字，其實是“創契”的訛音，意思是造字的人。
這樣，火是造火的人發明的，房屋是造房屋的人發明的，文字也是