第六十四章 阮大铖與李玉
關燈
小
中
大
号蘇門嘯侶。
吳縣人。
《新傳奇品》評其詞如“康衢走馬，操縱自如”。
《劇說》謂：“玉系申相國家人，為申公子所抑，不得應試。
”但吳偉業《北詞廣正譜序》則雲：“李子元玉，好奇學古士也。
其才足以上下千載，其學足以囊括藝林。
而連厄于有司。
晚幾得之，仍中副車。
甲申以後，絕意仕進。
以十郎之才調，效耆卿之填詞。
所著傳奇數十種，即當場之歌呼笑罵，以寓顯微闡幽之旨。
”是玉并不是沒有赴考過的。
為申公子所抑之說，自當是無稽的傳言。
所作傳奇，《新傳奇品》著錄三十二種，《曲錄》著錄三十三本，《劇說》著錄二十九本，當以《劇說》為最可靠。
像《劇說》所不著錄的《秦樓月》，便實為朱素臣所作，而非玉的著作。
又說《精忠譜》，一說系玉與朱、畢萬侯合撰的；《一品爵》系玉與朱佐朝合撰的。
故玉所自作，當不會超過三十種。
今存者僅三之一。
以“一、人、永、占”四種[22]為最有名，且也傳唱最盛。
“一”為《一捧雪》，叙莫懷古以藏玉杯得禍，賴義仆代死，孝子雪冤，方才一家複聚事。
“人”為《人獸關》，叙桂薪受施濟厚恩，不想報答，後見家人變狗，才憬然大悟事（事本《警世通言》第二十五卷《桂員外途窮忏悔》）。
“永”即《永團圓》，叙蔡文英、江蘭芳已締婚約，為親所逼，訟于官，太守乃斷：準予團圓事。
“占”即《占花魁》，叙秦鐘與莘瑤琴事（事本《醒世恒言》第五卷《賣油郎獨占花魁》）。
此外尚有《眉山秀》[23]，叙蘇東坡、蘇小妹事；《太平錢》，叙種瓜張老以太平錢聘韋氏女事（事本《太平廣記》，宋人詞話有《種瓜張老》一本；《古今小說》所收《張古老種瓜娶文女》當即此作的改名）；《麒麟閣》，叙秦瓊、程咬金諸人事；《風雲會》，叙趙匡胤得天下事（？）；《萬裡緣》（緣一作圓），叙孝子黃向堅萬裡尋親事；《千忠會》[24]，大概便是《千忠錄》。
叙建文遜國，程敬濟随同周遊各地事。
這幾本都不如“一、人、永、占”四種的易得，或僅有伶王傳抄本。
然皆律穩曲工，足為昆劇最成功的作品。
吳梅謂：“《一》、《人》、《永》、《占》，直可追步奉常。
且《眉山秀》劇，雅麗工煉，尤非明季諸子所可及。
”其實像《麒麟閣》、《千忠會》等規模尤為宏偉，聲律尤為雄壯；其叙英雄窮途之哭，家國傾亡之恸，胥令人撼心動魄，永不可忘。
以視昆劇始祖梁辰魚的《浣紗記》，則《浣紗》之叙吳、越興亡，誠未免鄰于兒戲。
玄玉的《千忠會》，才是真實的以萬斛亡國之淚寫之的；非身丁亡國之痛而才如玄玉者誰能作此！故以此劇歸在他的名下，是最恰當的。
其中像《慘睹》、《代死》、《搜山》、《打車》諸折，哪一折不是血淚交流的至性文章。
且引《慘睹》的一段： 《占花魁》插圖 （小生上，生挑擔各色蒲團上）徒弟走吓。
（生）大師請。
〔傾盂玉芙蓉〕（合）收拾起大地山河一擔裝，四大皆空相。
曆盡了渺渺程途，漠漠平林，壘壘高山，滾滾長江。
但見那寒雲慘霧和愁織，受不盡苦雨凄風帶怨長！這雄壯，看江山無恙，誰識我一瓢一笠到襄陽！ 昭君夢 薛旦所作雜劇。
叙昭君遠赴大漠，對漢帝念念不忘。
一日夢入漢宮與漢帝相會。
《麒麟閣》寫秦瓊的落魄，也足以引人掬一把同情之淚。
玄玉的傳奇，論曲文是那麼流利，那麼漂亮，卻又不是不通俗的；論結構，則往往于平平淡淡之中，見出他的精緻周密，乃至奇巧骨突處來。
确是這時代最偉大的一位代表的戲曲家。
薛旦字既揚，一字季英，号訴然子，吳郡人。
所作《書生願》、《戰荊轲》、《蘆中人》等十種，無一存者，僅《醉月緣》有殘曲見于《南詞新譜》。
又《昭君夢》見于《雜劇新編》，則為雜劇，非傳奇也。
葉時章字稚斐，又字英章，吳縣人。
《新傳奇品》著錄其傳奇八本，又稱其詞如“漁陽三弄，意氣縱橫”。
今存者惟《英雄概》一本。
又《遜國疑》（《曲錄》雲：即《鐵冠圖》）如果也是叙述建文事，則和李玉的《千忠會》（《千鐘祿》）極為相同，頗有混淆的可能。
八本外，更有《後西廂》，相傳系時章先成八折，餘由朱雲從續成。
然今亦未見。
《英雄概》[25]，叙李存孝打虎及掃平黃巢事，中以李存信的嫉賢妒能，進讒奪女為波瀾，極盡波翻浪湧的能事。
《五代殘唐》寫存孝事最為悲壯，關漢卿也有《鄧夫人哭存孝》，亦為最可痛的悲劇。
此雖以團圓結局，其寫存孝之含冤負屈，也足以令人發指。
四 朱佐朝和朱素臣名望沒有李玉大；他們的著作，知道的人也很少，且往往為他人所攘奪（像素臣的《秦樓月》便是久被歸在李玉的名下的）。
佐朝的《黨人碑》、《乾坤嘯》、《漁家樂》，素臣的《十五貫》，都是劇場上常演的名劇，然而有誰知道是他們寫作的呢？他們也都是吳縣人。
生平不詳；僅知佐朝字良卿，素臣名，号苼庵。
素臣嘗和吳绮、李玉等友好。
《曲海總目提要》雲：“聞明季時有兄弟二人，皆擅才思。
其一作《未央天》，其一作《瑞霓羅》。
《瑞霓羅》用包拯以銅算誅豪惡事，而《未央天》則用聞朗以釘闆恤冤。
拯黑面，朗金面，兩相對照。
”（卷十八，《未央天》條）按《瑞霓羅》為佐朝作，《未央天》為素臣作。
是二人乃兄弟也。
佐朝所作，《新傳奇品》著錄二十五本，《劇說》著錄三十三本（僅舉二十九本名目，雲“有四本未詳”），《曲錄》著錄三十本。
當以《劇說》為較可靠。
今存者有《乾坤嘯》、《豔雲亭》、《漁家樂》、《血影石》、《元宵鬧》、《吉慶圖》（一名《南瓜傳》）、《禦雪豹》、《錦雲裘》、《軒轅鏡》、《朝陽鳳》、《五代榮》、《牡丹圖》、《石麟鏡》、《璎珞會》[26]等十四種，而《黨人碑》、《虎囊彈》二種（此二種，《新傳奇品》以為丘園作）則偶有數出存于《曲譜》中。
又《四奇觀》系佐朝與素臣等四人合作的。
餘皆散佚無遺。
但即在此十數種裡，佐朝的戲劇家的天才，已充分地表白出來。
他并不誇麗鬥富，他并不張皇鋪叙，隻是在天然本色之中，顯出他的異常超越的戲曲力。
今所見的十四本，差不多沒有一本不是結構緊密的。
《乾坤嘯》寫宋大将烏廷慶為奸妃韋合霍所陷害，賴包拯勘問得實而被釋。
此事似曾見到一部彈詞也寫及之。
雖是民間最流行的故事型，被佐朝寫來，卻成了不平常的名劇。
《豔雲亭》寫宋時才子洪繪和蕭惜芬的悲歡離合事。
其中以王欽若為播弄風波的奸人；情節極奇幻，卻并沒有什麼依傍。
《漁家樂》是他最有名的一劇，寫漢代清河王與漁家女邬飛霞的離合事。
梁冀專權，清河王被迫而逃。
冀遣校尉追之。
王避入漁舟。
追兵誤射殺邬姓漁翁。
因此，王得脫。
而邬女飛霞則以匿王故，和他發生戀愛。
後飛霞代馬融女入冀宅，用神針刺殺冀。
終為清河王妃。
這裡，寫漁家的生活是極可愛的；像《漁錢》、《端陽》、《藏舟》都是常見于劇場上的。
《刺梁》的氣象也極壯烈。
《血影石》寫一婦人為守貞而被殺。
血濺石上，現出她的影子，洗後仍不脫去。
《五代榮》寫徐晞事；《元宵鬧》即上文歸于李素甫的一本，不知究為誰作；《朝陽鳳》一作朱素臣撰；《牡丹圖》寫鄭虎臣及賈似道與其子事；《軒轅鏡》叙檀道濟、王同二家夫婦的悲歡離合事。
餘數劇也皆類此。
《黨人碑》氣魄極雄壯，寫宋徽宗時，蔡京立“黨人碑”，謝瓊仙乘醉打碑仆地，被捕。
幸為俠士傅人龍所救。
今所見《打碑》、《酒樓》數出，極激昂動人。
《虎囊彈》寫魯智深事，今僅見《山門》一出，已驚其宏偉。
将來也許有機會可讀到全劇罷。
秦樓月 朱素臣作。
叙呂貫和陳素素的離合事。
素臣作劇凡十九種。
今存者有《秦樓月》、《聚寶盆》、《十五貫》、《朝陽鳳》、《翡翠園》、《未央天》、《文星現》七種[27]。
《未央天》的故事，今尚見于皮黃戲中，叙聞朗斷米新圖冤獄事。
《秦樓月》題“苼庵傳奇第十五種”，刊刻極精，可見諸劇當時皆有刊本。
今所見者除《秦樓月》外，卻皆為伶工的傳抄本。
《秦樓月》寫呂貫和陳素素的離合事。
呂貫中秋遊虎丘，見到妓女陳素素在貞娘墓上所題的詩，大為傾倒。
劉嶽在蘇州編花榜，卻沒有素素在内。
貫大為不平，責備了嶽一頓。
嶽因此見到陳素素，也設法使她和貫相見。
二人遂成就了戀愛。
但山賊胥大奸等卻借名拐丁素素，入岱山為寇去。
她不屈，幾次欲自殺，寇不敢迫。
這裡，呂生因素素失蹤，到處尋訪不見。
遠到京師，也都毫無蹤影。
他因之而病。
病中赴試，卻于無意中，中了狀元。
這時，山寇已讨平，素素為劉嶽等所救出。
他回到蘇州，二人便正式結了婚。
此劇排場串插，極為隽妙，辭華也若春天的花草似的，盡态極妍，一望無際。
像：“〔針線箱〕：一天愁偏萦着方寸，千古恨獨撮在逡巡。
凝眸盼斷驚鴻信，幾忘了白日黃昏。
嗳，老天，老天！似這等多磨多折三生分，早難道添熱添親，隻是這一夜恩！”其刻骨镂膚的情語是未必遜于湯奉常的。
《十五貫》一名《雙熊夢》，為素臣劇中最流行的一本。
寫熊友蘭、熊友蕙二人，友好甚笃，而家境極窘。
友蘭在外行商，友蕙在家讀書，忽得奇禍。
鄰家有養媳何氏，其夫一日食餅，忽斃。
此餅蓋友蕙購得，中藏鼠藥，欲以殺鼠者，乃為鼠銜入鄰家。
鄰翁有鈔十五貫及钗環等物，交何氏收藏，一旦忽也不見。
此鈔及環也皆為鼠銜入穴中，而以一環銜到友蕙室内。
友蕙以為天賜，持以易米。
乃因此被誣為因奸殺夫。
後賴況太守私訪得實，始昭雪了他們的冤情。
《聚寶盆》叙明初沈萬三家有聚寶盆，入物即滿，他因行善而得之，又因此盆而生出許多波折事。
《朝陽鳳》叙海瑞為官清介，以忤張居正，幾得橫禍事。
《翡翠園》叙舒德溥被誣為盜，所居被人占為翡翠園，後其子芬狀元及第，始得伸枉為直事。
《文星現》叙唐伯虎、沈玉田等四人事。
年畫《沈萬三》 朱氏兄弟所作，劇情雖多通俗，其描寫卻能深入淺出，雅俗并皆可解。
其對話尤明白淺顯，頗多插科打诨處，故伶工們保存他們的作品也特别多。
畢萬侯字晉卿，一作名魏，字萬後，吳縣人，自号姑蘇第二狂。
《新傳奇品》評其詞如“白璧南金，精彩
吳縣人。
《新傳奇品》評其詞如“康衢走馬，操縱自如”。
《劇說》謂：“玉系申相國家人，為申公子所抑，不得應試。
”但吳偉業《北詞廣正譜序》則雲：“李子元玉，好奇學古士也。
其才足以上下千載，其學足以囊括藝林。
而連厄于有司。
晚幾得之，仍中副車。
甲申以後，絕意仕進。
以十郎之才調，效耆卿之填詞。
所著傳奇數十種，即當場之歌呼笑罵，以寓顯微闡幽之旨。
”是玉并不是沒有赴考過的。
為申公子所抑之說，自當是無稽的傳言。
所作傳奇，《新傳奇品》著錄三十二種，《曲錄》著錄三十三本，《劇說》著錄二十九本，當以《劇說》為最可靠。
像《劇說》所不著錄的《秦樓月》，便實為朱素臣所作，而非玉的著作。
又說《精忠譜》，一說系玉與朱、畢萬侯合撰的；《一品爵》系玉與朱佐朝合撰的。
故玉所自作，當不會超過三十種。
今存者僅三之一。
以“一、人、永、占”四種[22]為最有名，且也傳唱最盛。
“一”為《一捧雪》，叙莫懷古以藏玉杯得禍，賴義仆代死，孝子雪冤，方才一家複聚事。
“人”為《人獸關》，叙桂薪受施濟厚恩，不想報答，後見家人變狗，才憬然大悟事（事本《警世通言》第二十五卷《桂員外途窮忏悔》）。
“永”即《永團圓》，叙蔡文英、江蘭芳已締婚約，為親所逼，訟于官，太守乃斷：準予團圓事。
“占”即《占花魁》，叙秦鐘與莘瑤琴事（事本《醒世恒言》第五卷《賣油郎獨占花魁》）。
此外尚有《眉山秀》[23]，叙蘇東坡、蘇小妹事；《太平錢》，叙種瓜張老以太平錢聘韋氏女事（事本《太平廣記》，宋人詞話有《種瓜張老》一本；《古今小說》所收《張古老種瓜娶文女》當即此作的改名）；《麒麟閣》，叙秦瓊、程咬金諸人事；《風雲會》，叙趙匡胤得天下事（？）；《萬裡緣》（緣一作圓），叙孝子黃向堅萬裡尋親事；《千忠會》[24]，大概便是《千忠錄》。
叙建文遜國，程敬濟随同周遊各地事。
這幾本都不如“一、人、永、占”四種的易得，或僅有伶王傳抄本。
然皆律穩曲工，足為昆劇最成功的作品。
吳梅謂：“《一》、《人》、《永》、《占》，直可追步奉常。
且《眉山秀》劇，雅麗工煉，尤非明季諸子所可及。
”其實像《麒麟閣》、《千忠會》等規模尤為宏偉，聲律尤為雄壯；其叙英雄窮途之哭，家國傾亡之恸，胥令人撼心動魄，永不可忘。
以視昆劇始祖梁辰魚的《浣紗記》，則《浣紗》之叙吳、越興亡，誠未免鄰于兒戲。
玄玉的《千忠會》，才是真實的以萬斛亡國之淚寫之的；非身丁亡國之痛而才如玄玉者誰能作此！故以此劇歸在他的名下，是最恰當的。
其中像《慘睹》、《代死》、《搜山》、《打車》諸折，哪一折不是血淚交流的至性文章。
且引《慘睹》的一段： 《占花魁》插圖 （小生上，生挑擔各色蒲團上）徒弟走吓。
（生）大師請。
〔傾盂玉芙蓉〕（合）收拾起大地山河一擔裝，四大皆空相。
曆盡了渺渺程途，漠漠平林，壘壘高山，滾滾長江。
但見那寒雲慘霧和愁織，受不盡苦雨凄風帶怨長！這雄壯，看江山無恙，誰識我一瓢一笠到襄陽！ 昭君夢 薛旦所作雜劇。
叙昭君遠赴大漠，對漢帝念念不忘。
一日夢入漢宮與漢帝相會。
《麒麟閣》寫秦瓊的落魄，也足以引人掬一把同情之淚。
玄玉的傳奇，論曲文是那麼流利，那麼漂亮，卻又不是不通俗的；論結構，則往往于平平淡淡之中，見出他的精緻周密，乃至奇巧骨突處來。
确是這時代最偉大的一位代表的戲曲家。
薛旦字既揚，一字季英，号訴然子，吳郡人。
所作《書生願》、《戰荊轲》、《蘆中人》等十種，無一存者，僅《醉月緣》有殘曲見于《南詞新譜》。
又《昭君夢》見于《雜劇新編》，則為雜劇，非傳奇也。
葉時章字稚斐，又字英章，吳縣人。
《新傳奇品》著錄其傳奇八本，又稱其詞如“漁陽三弄，意氣縱橫”。
今存者惟《英雄概》一本。
又《遜國疑》（《曲錄》雲：即《鐵冠圖》）如果也是叙述建文事，則和李玉的《千忠會》（《千鐘祿》）極為相同，頗有混淆的可能。
八本外，更有《後西廂》，相傳系時章先成八折，餘由朱雲從續成。
然今亦未見。
《英雄概》[25]，叙李存孝打虎及掃平黃巢事，中以李存信的嫉賢妒能，進讒奪女為波瀾，極盡波翻浪湧的能事。
《五代殘唐》寫存孝事最為悲壯，關漢卿也有《鄧夫人哭存孝》，亦為最可痛的悲劇。
此雖以團圓結局，其寫存孝之含冤負屈，也足以令人發指。
四 朱佐朝和朱素臣名望沒有李玉大；他們的著作，知道的人也很少，且往往為他人所攘奪（像素臣的《秦樓月》便是久被歸在李玉的名下的）。
佐朝的《黨人碑》、《乾坤嘯》、《漁家樂》，素臣的《十五貫》，都是劇場上常演的名劇，然而有誰知道是他們寫作的呢？他們也都是吳縣人。
生平不詳；僅知佐朝字良卿，素臣名，号苼庵。
素臣嘗和吳绮、李玉等友好。
《曲海總目提要》雲：“聞明季時有兄弟二人，皆擅才思。
其一作《未央天》，其一作《瑞霓羅》。
《瑞霓羅》用包拯以銅算誅豪惡事，而《未央天》則用聞朗以釘闆恤冤。
拯黑面，朗金面，兩相對照。
”（卷十八，《未央天》條）按《瑞霓羅》為佐朝作，《未央天》為素臣作。
是二人乃兄弟也。
佐朝所作，《新傳奇品》著錄二十五本，《劇說》著錄三十三本（僅舉二十九本名目，雲“有四本未詳”），《曲錄》著錄三十本。
當以《劇說》為較可靠。
今存者有《乾坤嘯》、《豔雲亭》、《漁家樂》、《血影石》、《元宵鬧》、《吉慶圖》（一名《南瓜傳》）、《禦雪豹》、《錦雲裘》、《軒轅鏡》、《朝陽鳳》、《五代榮》、《牡丹圖》、《石麟鏡》、《璎珞會》[26]等十四種，而《黨人碑》、《虎囊彈》二種（此二種，《新傳奇品》以為丘園作）則偶有數出存于《曲譜》中。
又《四奇觀》系佐朝與素臣等四人合作的。
餘皆散佚無遺。
但即在此十數種裡，佐朝的戲劇家的天才，已充分地表白出來。
他并不誇麗鬥富，他并不張皇鋪叙，隻是在天然本色之中，顯出他的異常超越的戲曲力。
今所見的十四本，差不多沒有一本不是結構緊密的。
《乾坤嘯》寫宋大将烏廷慶為奸妃韋合霍所陷害，賴包拯勘問得實而被釋。
此事似曾見到一部彈詞也寫及之。
雖是民間最流行的故事型，被佐朝寫來，卻成了不平常的名劇。
《豔雲亭》寫宋時才子洪繪和蕭惜芬的悲歡離合事。
其中以王欽若為播弄風波的奸人；情節極奇幻，卻并沒有什麼依傍。
《漁家樂》是他最有名的一劇，寫漢代清河王與漁家女邬飛霞的離合事。
梁冀專權，清河王被迫而逃。
冀遣校尉追之。
王避入漁舟。
追兵誤射殺邬姓漁翁。
因此，王得脫。
而邬女飛霞則以匿王故，和他發生戀愛。
後飛霞代馬融女入冀宅，用神針刺殺冀。
終為清河王妃。
這裡，寫漁家的生活是極可愛的；像《漁錢》、《端陽》、《藏舟》都是常見于劇場上的。
《刺梁》的氣象也極壯烈。
《血影石》寫一婦人為守貞而被殺。
血濺石上，現出她的影子，洗後仍不脫去。
《五代榮》寫徐晞事；《元宵鬧》即上文歸于李素甫的一本，不知究為誰作；《朝陽鳳》一作朱素臣撰；《牡丹圖》寫鄭虎臣及賈似道與其子事；《軒轅鏡》叙檀道濟、王同二家夫婦的悲歡離合事。
餘數劇也皆類此。
《黨人碑》氣魄極雄壯，寫宋徽宗時，蔡京立“黨人碑”，謝瓊仙乘醉打碑仆地，被捕。
幸為俠士傅人龍所救。
今所見《打碑》、《酒樓》數出，極激昂動人。
《虎囊彈》寫魯智深事，今僅見《山門》一出，已驚其宏偉。
将來也許有機會可讀到全劇罷。
秦樓月 朱素臣作。
叙呂貫和陳素素的離合事。
素臣作劇凡十九種。
今存者有《秦樓月》、《聚寶盆》、《十五貫》、《朝陽鳳》、《翡翠園》、《未央天》、《文星現》七種[27]。
《未央天》的故事，今尚見于皮黃戲中，叙聞朗斷米新圖冤獄事。
《秦樓月》題“苼庵傳奇第十五種”，刊刻極精，可見諸劇當時皆有刊本。
今所見者除《秦樓月》外，卻皆為伶工的傳抄本。
《秦樓月》寫呂貫和陳素素的離合事。
呂貫中秋遊虎丘，見到妓女陳素素在貞娘墓上所題的詩，大為傾倒。
劉嶽在蘇州編花榜，卻沒有素素在内。
貫大為不平，責備了嶽一頓。
嶽因此見到陳素素，也設法使她和貫相見。
二人遂成就了戀愛。
但山賊胥大奸等卻借名拐丁素素，入岱山為寇去。
她不屈，幾次欲自殺，寇不敢迫。
這裡，呂生因素素失蹤，到處尋訪不見。
遠到京師，也都毫無蹤影。
他因之而病。
病中赴試，卻于無意中，中了狀元。
這時，山寇已讨平，素素為劉嶽等所救出。
他回到蘇州，二人便正式結了婚。
此劇排場串插，極為隽妙，辭華也若春天的花草似的，盡态極妍，一望無際。
像：“〔針線箱〕：一天愁偏萦着方寸，千古恨獨撮在逡巡。
凝眸盼斷驚鴻信，幾忘了白日黃昏。
嗳，老天，老天！似這等多磨多折三生分，早難道添熱添親，隻是這一夜恩！”其刻骨镂膚的情語是未必遜于湯奉常的。
《十五貫》一名《雙熊夢》，為素臣劇中最流行的一本。
寫熊友蘭、熊友蕙二人，友好甚笃，而家境極窘。
友蘭在外行商，友蕙在家讀書，忽得奇禍。
鄰家有養媳何氏，其夫一日食餅，忽斃。
此餅蓋友蕙購得，中藏鼠藥，欲以殺鼠者，乃為鼠銜入鄰家。
鄰翁有鈔十五貫及钗環等物，交何氏收藏，一旦忽也不見。
此鈔及環也皆為鼠銜入穴中，而以一環銜到友蕙室内。
友蕙以為天賜，持以易米。
乃因此被誣為因奸殺夫。
後賴況太守私訪得實，始昭雪了他們的冤情。
《聚寶盆》叙明初沈萬三家有聚寶盆，入物即滿，他因行善而得之，又因此盆而生出許多波折事。
《朝陽鳳》叙海瑞為官清介，以忤張居正，幾得橫禍事。
《翡翠園》叙舒德溥被誣為盜，所居被人占為翡翠園，後其子芬狀元及第，始得伸枉為直事。
《文星現》叙唐伯虎、沈玉田等四人事。
年畫《沈萬三》 朱氏兄弟所作，劇情雖多通俗，其描寫卻能深入淺出，雅俗并皆可解。
其對話尤明白淺顯，頗多插科打诨處，故伶工們保存他們的作品也特别多。
畢萬侯字晉卿，一作名魏，字萬後，吳縣人，自号姑蘇第二狂。
《新傳奇品》評其詞如“白璧南金，精彩