第十二講 李陵（少卿）《答蘇武書》 [1]
關燈
小
中
大
感，不能做精密觀察。
如此則連普通人都不夠，何能做文人？魏文帝文寫聲、色偏于享樂，陰柔。
李陵此文所寫偏于悲苦、陽剛的，而寫得真清楚。
讀文章要立住腳，不能順流而下。
李陵以下數句寫得好： 涼秋九月，塞外草衰。
夜不能寐，側耳遠聽，胡笳互動，牧馬悲鳴，吟嘯成群，邊聲四起。
初聽風聲、草聲“沙沙”一片；再細聽，其中還有區别。
“側耳遠聽”數句，越聽越遠，如石入水之波，越蕩越大越遠。
漢魏六朝人無論詩文，凡寫景皆有中心。
後人遠近層次不清，故不易見佳。
不要站在事物外面去描寫。
《金剛經》有語： 我昔于然燈佛所，乃至無有少法可得。
“無有少法可得”，即無法不得之意。
一拳打開無盡藏，一切珍寶皆吾有。
又大慧宗杲禅師[10]說： 無逐日長進底禅。
（《宗門武庫》） 《論語》則有言曰： 回也聞一以知十，賜也聞一以知二。
（《公冶長》） “二”者，非一之謂；“十”者，多數之意。
《中庸》謂“自成”（自我完成）[11]，是最大努力。
此為上智人說法（天賦）。
從谂禅師（趙州和尚）[12]說： 老僧行腳時，除二時粥飯是雜用心處，除外更無别用心處。
若不如是，大遠在。
（《五燈會元》卷四） 《論語》雲： 造次（造次，倉促也）必于是，颠沛必于是。
（《裡仁》） 從谂禅師又說： 老僧把一枝草作丈六金身（佛身）用，把丈六金身作一枝草用。
（《趙州語錄》） 魯迅先生頗能以“一枝草作丈六金身用”，如《阿Q正傳》，《易傳》所謂“其稱名也小，其取類也大”（《系辭》）。
古文人中将“丈六金身作一枝草用”，唯太史公能之。
如其《項羽本紀》寫項羽大破秦軍于邯鄲一段： （項）羽乃悉引兵渡河，皆沉船，破釜甑，燒廬舍，持三日糧，以示士卒必死，無一還心。
于是至則圍王離，與秦軍遇，九戰，絕其甬道，大破之，殺蘇角，虜王離。
……諸侯軍救巨鹿下者十餘壁，莫敢縱兵。
及楚擊秦，諸将皆從壁上觀。
楚戰士無不一以當十。
楚兵呼聲動天，諸侯軍無不人人惴恐。
于是已破秦軍，項羽召見諸侯将，入轅門，無不膝行而前，莫敢仰視。
此一段文字，不但鋒棱俱出，簡直風雷俱出，然不見太史公寫時之慌亂困難。
不論諸子之說理，屈子之抒情，左氏、司馬之記事，皆能以安閑寫緊張。
雖遇艱難複雜，皆能舉重若輕。
讀時亦不可緊張，忽略古人用心。
散句易于散漫，故白話文不能增長人意氣。
（唱戲中“京白”是京白，而絕非京話。
白話文不是白話。
）排句整饬，然排句玩熟了，易成濫調，當注意。
為文須用排句以壯其“勢”，用散句以暢其“氣”。
故李陵《答蘇武書》之文字骈散兼行： 身出禮儀之鄉，而入無知之俗，違棄君親之恩，長為蠻夷之域，傷已！令先君之嗣，更成戎狄之族，又自悲矣！ 恰是孫過庭[13]《書譜》所雲：“導之則泉注，頓之則山安。
” 其後，李陵又言： 功大罪小，不蒙明察，孤負陵心，區區之意，每一念至，忽然忘生。
陵不難刺心以自明，刎頸以見志，顧國家于我已矣。
殺身無益，适足增羞，故每攘臂忍辱，辄複苟活。
“愧無半策匡時難，惟餘一死報君恩。
”（《明史紀事本末》卷八十《甲申殉難》記施邦曜語）李陵一句“顧國家于我已矣”，真是心死、死心。
若能翻出身來，即忠君死義、敗子回頭，大放光明；否則，萬世不得翻身。
大死底人卻活時如何？ （趙州從谂禅師語）[14] 置之死地而後生，才是真活。
李陵降北時是想活，而降了是活不了。
大死底人想活而活不起來，身體雖活而精神上戴上枷梏，實是大死。
魯迅先生說：“雖生之日，猶死之年。
”（《朝花夕拾》小引） 讀文不但要看其技術，猶當看其所抱文心。
餘有《書〈老學庵筆記〉李和兒事[15]後》一首七絕： 秋風瑟瑟拂高枝，白袷單寒又一時。
炒栗香中夕陽裡，不知誰是李和兒。
伍子胥[16]說： 吾日暮途遠，吾故倒行而逆施之。
（《史記&bull伍子胥列傳》） 如此是活到邪路去了。
“日暮途遠，倒行逆施”，雖是魯莽滅裂，不可為法，而大可同情。
自信不足，方欲取信于人；然自信不足，何能取信于人？但說不做，何能令人信？如伍子胥“倒行逆施”，雖非道德君子，然敢作敢為，尚不失為“磊落英雄”。
一篇《答蘇武書》，李陵無一句如此。
如此則連普通人都不夠，何能做文人？魏文帝文寫聲、色偏于享樂，陰柔。
李陵此文所寫偏于悲苦、陽剛的，而寫得真清楚。
讀文章要立住腳，不能順流而下。
李陵以下數句寫得好： 涼秋九月，塞外草衰。
夜不能寐，側耳遠聽，胡笳互動，牧馬悲鳴，吟嘯成群，邊聲四起。
初聽風聲、草聲“沙沙”一片；再細聽，其中還有區别。
“側耳遠聽”數句，越聽越遠，如石入水之波，越蕩越大越遠。
漢魏六朝人無論詩文，凡寫景皆有中心。
後人遠近層次不清，故不易見佳。
不要站在事物外面去描寫。
《金剛經》有語： 我昔于然燈佛所，乃至無有少法可得。
“無有少法可得”，即無法不得之意。
一拳打開無盡藏，一切珍寶皆吾有。
又大慧宗杲禅師[10]說： 無逐日長進底禅。
（《宗門武庫》） 《論語》則有言曰： 回也聞一以知十，賜也聞一以知二。
（《公冶長》） “二”者，非一之謂；“十”者，多數之意。
《中庸》謂“自成”（自我完成）[11]，是最大努力。
此為上智人說法（天賦）。
從谂禅師（趙州和尚）[12]說： 老僧行腳時，除二時粥飯是雜用心處，除外更無别用心處。
若不如是，大遠在。
（《五燈會元》卷四） 《論語》雲： 造次（造次，倉促也）必于是，颠沛必于是。
（《裡仁》） 從谂禅師又說： 老僧把一枝草作丈六金身（佛身）用，把丈六金身作一枝草用。
（《趙州語錄》） 魯迅先生頗能以“一枝草作丈六金身用”，如《阿Q正傳》，《易傳》所謂“其稱名也小，其取類也大”（《系辭》）。
古文人中将“丈六金身作一枝草用”，唯太史公能之。
如其《項羽本紀》寫項羽大破秦軍于邯鄲一段： （項）羽乃悉引兵渡河，皆沉船，破釜甑，燒廬舍，持三日糧，以示士卒必死，無一還心。
于是至則圍王離，與秦軍遇，九戰，絕其甬道，大破之，殺蘇角，虜王離。
……諸侯軍救巨鹿下者十餘壁，莫敢縱兵。
及楚擊秦，諸将皆從壁上觀。
楚戰士無不一以當十。
楚兵呼聲動天，諸侯軍無不人人惴恐。
于是已破秦軍，項羽召見諸侯将，入轅門，無不膝行而前，莫敢仰視。
此一段文字，不但鋒棱俱出，簡直風雷俱出，然不見太史公寫時之慌亂困難。
不論諸子之說理，屈子之抒情，左氏、司馬之記事，皆能以安閑寫緊張。
雖遇艱難複雜，皆能舉重若輕。
讀時亦不可緊張，忽略古人用心。
散句易于散漫，故白話文不能增長人意氣。
（唱戲中“京白”是京白，而絕非京話。
白話文不是白話。
）排句整饬，然排句玩熟了，易成濫調，當注意。
為文須用排句以壯其“勢”，用散句以暢其“氣”。
故李陵《答蘇武書》之文字骈散兼行： 身出禮儀之鄉，而入無知之俗，違棄君親之恩，長為蠻夷之域，傷已！令先君之嗣，更成戎狄之族，又自悲矣！ 恰是孫過庭[13]《書譜》所雲：“導之則泉注，頓之則山安。
” 其後，李陵又言： 功大罪小，不蒙明察，孤負陵心，區區之意，每一念至，忽然忘生。
陵不難刺心以自明，刎頸以見志，顧國家于我已矣。
殺身無益，适足增羞，故每攘臂忍辱，辄複苟活。
“愧無半策匡時難，惟餘一死報君恩。
”（《明史紀事本末》卷八十《甲申殉難》記施邦曜語）李陵一句“顧國家于我已矣”，真是心死、死心。
若能翻出身來，即忠君死義、敗子回頭，大放光明；否則，萬世不得翻身。
大死底人卻活時如何？ （趙州從谂禅師語）[14] 置之死地而後生，才是真活。
李陵降北時是想活，而降了是活不了。
大死底人想活而活不起來，身體雖活而精神上戴上枷梏，實是大死。
魯迅先生說：“雖生之日，猶死之年。
”（《朝花夕拾》小引） 讀文不但要看其技術，猶當看其所抱文心。
餘有《書〈老學庵筆記〉李和兒事[15]後》一首七絕： 秋風瑟瑟拂高枝，白袷單寒又一時。
炒栗香中夕陽裡，不知誰是李和兒。
伍子胥[16]說： 吾日暮途遠，吾故倒行而逆施之。
（《史記&bull伍子胥列傳》） 如此是活到邪路去了。
“日暮途遠，倒行逆施”，雖是魯莽滅裂，不可為法，而大可同情。
自信不足，方欲取信于人；然自信不足，何能取信于人？但說不做，何能令人信？如伍子胥“倒行逆施”，雖非道德君子，然敢作敢為，尚不失為“磊落英雄”。
一篇《答蘇武書》，李陵無一句如此。