第九講 創作與文法
關燈
小
中
大
過在死之前不得不活着。
“或奔放以諧合，務嘈而妖冶”，聲“嘈”，似好聽實刺耳；色“妖冶”，似好看實刺目。
“徒悅目而偶俗，固高聲而曲下”，“聲”、“曲”分舉，意義不同。
“寤《防露》與《桑間》，又雖悲而不雅”，“寤”，即悟字；“《防露》”，調名；“雅”，正。
平常說風雅、儒雅，但此地似該是“雅正”之雅，講“悲”為深，講“雅”為正（有點頭巾氣、宗教氣）。
“雖悲而不雅”，雖悲能動人，而不雅不正。
“阙大羹之遺味，同朱弦之清汜”，“大羹”，真正高湯；“清氾”，像不雅，其實是好的。
“雖一唱而三歎，固既雅而不豔。
”“豔”，美。
這麼平常的俗字，此處應賦予一新意義。
除非不成東西，既成作品，便有其美、豔（格或在美之上）。
美不是外表詞句、風花雪月的美，那美是修飾，是假的。
古人的美是從内心透出來的，後之雅人都是但在外表。
“既雅而不豔”，什麼是美呀？美，我一眼看見了，是我的，我永遠離不開它；不是我的，我永遠放不下。
這不是外表，是整個的，從肉體到精神，從内容到外表。
“大音希聲”（《道德經》四十一章），“大音”，名貴之樂；“希聲”，簡單。
西洋則貴在複雜。
西洋講複音，中國講遠韻，而遠韻之病常易流于空泛。
與其雅而空虛，還不如俗一點兒、真一點兒好。
*** [1] 福樓拜（1821—1880）：19世紀法國中葉批判現實主義作家，代表作品有《包法利夫人》《情感教育》。
[2] 莫泊桑（1850—1893）：19世紀法國後半期批判現實主義作家，被譽為“短篇小說之王”，代表作品有《漂亮朋友》《羊脂球》《項鍊》等。
其師為福樓拜。
[3] 《南史&bull沈約傳》：“（約）撰《四聲譜》……自謂入神之作。
武帝雅不好焉。
嘗問周舍曰：‘何謂四聲？’舍曰：‘天子聖哲是也。
’然帝竟不甚遵用約也。
” [4] 黃侃（1886—1935）：字季剛，又字季子，号量守居士，湖北蕲春人，語言文字學家，著有《音略》《說文略說》《爾雅略說》《集韻聲類表》等。
曾任教于北京大學。
[5] 胡仔《苕溪漁隐叢話》前集卷五十五引《遯齋閑覽》雲：“李廷彥獻《百韻詩》于一達官，其間有句雲：‘舍弟江南殁，家兄塞北亡。
’達官恻然傷之曰：‘不意君家兇禍重并至此！’廷彥遽起自解曰：‘實無此事，但圖對屬親切！’” [6] 班固（32—92）：字孟堅，扶風安陵（今陝西鹹陽）人，東漢史學家、文學家，所著除《漢書》外，尚有《兩都賦》《幽通賦》《白虎通義》等。
[7] 剛學語之小兒往往将“小狗”說作“小鬥”，故此以“小狗、小鬥”謂語言表述之幼稚。
[8] 此語錄已佚。
[9] 鶴見祐輔：今譯為鶴見祐輔（1885—1973），日本作家、評論家、自由主義者，著有随筆集《思想&bull山水&bull人物》。
[10] 歐陽修《六一詩話》：“聖俞嘗雲：詩句義理雖通，語渉淺俗而可笑者，亦其病也。
如有《贈漁父》一聯雲‘眼前不見市朝事，耳畔唯聞風水聲’，說者雲：‘患肝腎風。
’又有《詠詩者》雲‘盡日覓不得，有時還自來’，本謂詩之好句難得爾，而說者雲：‘此是人家失卻貓兒詩。
’人皆以為笑也。
” [11] 許廣平《欣慰的紀念》記魯迅語：“我好像是一隻牛，吃的是草，擠出的是牛奶。
” [12] 金，指金聖歎。
金聖歎（1608—1661），名采，字若采，蘇州府長洲（今江蘇蘇州）人，明亡後改名人瑞，字聖歎。
明末清初文學批評家，評點古人作品甚多。
[13] 魯迅《阿Q正傳》第五章《生計問題》“偷蘿蔔”：“他便趕緊拔起四個蘿蔔，擰下青葉，兜在大襟裡。
然而老尼姑已經出來了。
‘阿彌陀佛，阿Q，你怎麼跳進園裡來偷蘿蔔！……阿呀，罪過呵，阿唷，阿彌陀佛！’ ‘我什麼時候跳進你的園裡來偷蘿蔔？’阿Q且看且走的說。
‘現在……這不是？’老尼姑指着他的衣兜。
‘這是你的？你能叫得他答應你麼？你……’ 阿Q沒有說完話，拔步便跑；追來的是一匹很肥大的黑狗。
這本來在前門的，不知怎的到後園來了。
黑狗哼而且追，已經要咬着阿Q的腿，幸而從衣兜裡落下一個蘿蔔來，那狗給一吓，略略一停，阿Q已經爬上桑樹，跨到土牆，連人和蘿蔔都滾出牆外面了。
隻剩着黑狗還在對着桑樹嗥，老尼姑念着佛。
” [14] 顧随先生此二句，或為佚詩中句，或僅為斷句而未成詩。
[15] 顔氏：顔延之（384—456），字延年，琅邪臨沂（今山東臨沂）人，南朝宋文學家，與謝靈運并稱“顔謝”。
[16] 李汝珍《鏡花緣》第二十三回寫毫無點墨的林之洋“見有兩個小學生在那裡對對子：先生出的是‘雲中雁’，一個對‘水上鷗’，一個對‘水底魚’”。
[17] 解缙（1369—1415）：字大紳，又字缙紳，号春雨，吉水（今屬江西）人，明代學者。
明永樂年間，主持編修《永樂大典》。
[18] 清代王之春《椒生随筆》卷五記載：“成祖召解缙，以‘色難’二字命對。
缙曰：‘容易。
’久之，成祖曰：‘汝奚不對？’缙曰：‘臣已對矣。
’成祖大笑。
” [19] 四六：四六文，原為骈文之一種，因句式上嚴格遵循以四字句、六字句為對偶，故名。
[20] 幹寶（生卒年不詳）：字令升，新蔡（今屬河南）人，東晉史學家、文學家，著有《晉紀》《搜神記》。
[21] 談言微中：形容微妙而又恰中要害。
語出《史記&bull滑稽列傳》：“天道恢恢，豈不大哉！談言微中，亦可以解紛。
” [22] 托爾斯泰（1828—1910）：19世俄國批判現實主義作家，代表作品有長篇小說《戰争與和平》《安娜&bull卡列尼娜》《複活》等。
[23] 安特列夫：今譯為安德列耶夫（1871—1919），俄國白銀時代的重要作家，其作品風格獨特，代表作《紅笑》《七個被絞死的人》等。
“或奔放以諧合，務嘈而妖冶”，聲“嘈”，似好聽實刺耳；色“妖冶”，似好看實刺目。
“徒悅目而偶俗，固高聲而曲下”，“聲”、“曲”分舉，意義不同。
“寤《防露》與《桑間》，又雖悲而不雅”，“寤”，即悟字；“《防露》”，調名；“雅”，正。
平常說風雅、儒雅，但此地似該是“雅正”之雅，講“悲”為深，講“雅”為正（有點頭巾氣、宗教氣）。
“雖悲而不雅”，雖悲能動人，而不雅不正。
“阙大羹之遺味，同朱弦之清汜”，“大羹”，真正高湯；“清氾”，像不雅，其實是好的。
“雖一唱而三歎，固既雅而不豔。
”“豔”，美。
這麼平常的俗字，此處應賦予一新意義。
除非不成東西，既成作品，便有其美、豔（格或在美之上）。
美不是外表詞句、風花雪月的美，那美是修飾，是假的。
古人的美是從内心透出來的，後之雅人都是但在外表。
“既雅而不豔”，什麼是美呀？美，我一眼看見了，是我的，我永遠離不開它；不是我的，我永遠放不下。
這不是外表，是整個的，從肉體到精神，從内容到外表。
“大音希聲”（《道德經》四十一章），“大音”，名貴之樂；“希聲”，簡單。
西洋則貴在複雜。
西洋講複音，中國講遠韻，而遠韻之病常易流于空泛。
與其雅而空虛，還不如俗一點兒、真一點兒好。
*** [1] 福樓拜（1821—1880）：19世紀法國中葉批判現實主義作家，代表作品有《包法利夫人》《情感教育》。
[2] 莫泊桑（1850—1893）：19世紀法國後半期批判現實主義作家，被譽為“短篇小說之王”，代表作品有《漂亮朋友》《羊脂球》《項鍊》等。
其師為福樓拜。
[3] 《南史&bull沈約傳》：“（約）撰《四聲譜》……自謂入神之作。
武帝雅不好焉。
嘗問周舍曰：‘何謂四聲？’舍曰：‘天子聖哲是也。
’然帝竟不甚遵用約也。
” [4] 黃侃（1886—1935）：字季剛，又字季子，号量守居士，湖北蕲春人，語言文字學家，著有《音略》《說文略說》《爾雅略說》《集韻聲類表》等。
曾任教于北京大學。
[5] 胡仔《苕溪漁隐叢話》前集卷五十五引《遯齋閑覽》雲：“李廷彥獻《百韻詩》于一達官，其間有句雲：‘舍弟江南殁，家兄塞北亡。
’達官恻然傷之曰：‘不意君家兇禍重并至此！’廷彥遽起自解曰：‘實無此事，但圖對屬親切！’” [6] 班固（32—92）：字孟堅，扶風安陵（今陝西鹹陽）人，東漢史學家、文學家，所著除《漢書》外，尚有《兩都賦》《幽通賦》《白虎通義》等。
[7] 剛學語之小兒往往将“小狗”說作“小鬥”，故此以“小狗、小鬥”謂語言表述之幼稚。
[8] 此語錄已佚。
[9] 鶴見祐輔：今譯為鶴見祐輔（1885—1973），日本作家、評論家、自由主義者，著有随筆集《思想&bull山水&bull人物》。
[10] 歐陽修《六一詩話》：“聖俞嘗雲：詩句義理雖通，語渉淺俗而可笑者，亦其病也。
如有《贈漁父》一聯雲‘眼前不見市朝事，耳畔唯聞風水聲’，說者雲：‘患肝腎風。
’又有《詠詩者》雲‘盡日覓不得，有時還自來’，本謂詩之好句難得爾，而說者雲：‘此是人家失卻貓兒詩。
’人皆以為笑也。
” [11] 許廣平《欣慰的紀念》記魯迅語：“我好像是一隻牛，吃的是草，擠出的是牛奶。
” [12] 金，指金聖歎。
金聖歎（1608—1661），名采，字若采，蘇州府長洲（今江蘇蘇州）人，明亡後改名人瑞，字聖歎。
明末清初文學批評家，評點古人作品甚多。
[13] 魯迅《阿Q正傳》第五章《生計問題》“偷蘿蔔”：“他便趕緊拔起四個蘿蔔，擰下青葉，兜在大襟裡。
然而老尼姑已經出來了。
‘阿彌陀佛，阿Q，你怎麼跳進園裡來偷蘿蔔！……阿呀，罪過呵，阿唷，阿彌陀佛！’ ‘我什麼時候跳進你的園裡來偷蘿蔔？’阿Q且看且走的說。
‘現在……這不是？’老尼姑指着他的衣兜。
‘這是你的？你能叫得他答應你麼？你……’ 阿Q沒有說完話，拔步便跑；追來的是一匹很肥大的黑狗。
這本來在前門的，不知怎的到後園來了。
黑狗哼而且追，已經要咬着阿Q的腿，幸而從衣兜裡落下一個蘿蔔來，那狗給一吓，略略一停，阿Q已經爬上桑樹，跨到土牆，連人和蘿蔔都滾出牆外面了。
隻剩着黑狗還在對着桑樹嗥，老尼姑念着佛。
” [14] 顧随先生此二句，或為佚詩中句，或僅為斷句而未成詩。
[15] 顔氏：顔延之（384—456），字延年，琅邪臨沂（今山東臨沂）人，南朝宋文學家，與謝靈運并稱“顔謝”。
[16] 李汝珍《鏡花緣》第二十三回寫毫無點墨的林之洋“見有兩個小學生在那裡對對子：先生出的是‘雲中雁’，一個對‘水上鷗’，一個對‘水底魚’”。
[17] 解缙（1369—1415）：字大紳，又字缙紳，号春雨，吉水（今屬江西）人，明代學者。
明永樂年間，主持編修《永樂大典》。
[18] 清代王之春《椒生随筆》卷五記載：“成祖召解缙，以‘色難’二字命對。
缙曰：‘容易。
’久之，成祖曰：‘汝奚不對？’缙曰：‘臣已對矣。
’成祖大笑。
” [19] 四六：四六文，原為骈文之一種，因句式上嚴格遵循以四字句、六字句為對偶，故名。
[20] 幹寶（生卒年不詳）：字令升，新蔡（今屬河南）人，東晉史學家、文學家，著有《晉紀》《搜神記》。
[21] 談言微中：形容微妙而又恰中要害。
語出《史記&bull滑稽列傳》：“天道恢恢，豈不大哉！談言微中，亦可以解紛。
” [22] 托爾斯泰（1828—1910）：19世俄國批判現實主義作家，代表作品有長篇小說《戰争與和平》《安娜&bull卡列尼娜》《複活》等。
[23] 安特列夫：今譯為安德列耶夫（1871—1919），俄國白銀時代的重要作家，其作品風格獨特，代表作《紅笑》《七個被絞死的人》等。