第九講 創作與文法
關燈
小
中
大
一
前面是分說十種文體，自“其為物也多姿，其為體也屢遷”以後乃合論：
其為物也多姿，其為體也屢遷。
其會意也尚巧，其遣言也貴妍。
暨音聲之疊代，若五色之相宣。
“其為物也多姿”，“其”，指文；“姿”，謂姿态。
“其為物也”，猶言文之所以為文也。
如“今夫雲之為物也”或“今夫雲之所以為雲也”，遊行自在，變化無端，若隻說“今夫雲遊行自在，變化無端”則不成了。
“其為物也”，白話沒法翻，而真好。
“其會意也尚巧，其遣言也貴妍。
”凡事貴巧。
但那不叫藝術，即便叫，乃工藝品，非藝術品。
但藝術也要巧。
古人一句說到精彩處，我們不行，我們笨，他巧。
“其會意也尚巧”，“會”，通也。
懂對了是會意，不懂是不會意，懂錯了是錯會意。
寫文要會意，與所寫之物會意。
如寫北平的花，無論寫得多麼精密，若不會意，隻是一篇報告記載。
主要要寫自己所懂的花的精神。
人有時連對自己都不懂，作文隻知道寫自己範圍已太小，但即此已便不高，他不了解自己以外的人、事、物之意，甚至連自己也不知道。
不會意去寫文，也許很容易，粗枝大葉；等到其會意了，寫文就難了。
法國作家福樓拜（Flaubert）[1]曾對莫泊桑（Maupassant）[2]說，一物隻許有一形容詞。
如楊柳桃花，要加一形容詞，必須去會意，真懂得柳樹、桃花精神，“楊柳依依”（《詩經&bull小雅&bull采薇》），“桃之夭夭”（《詩經&bull周南&bull桃夭》）。
這要巧，但不是文字的巧。
中國的巧全在文字上，如“此木為柴山山出，因火為煙夕夕多”，這是巧，但文人若走此路便是自殺。
中國古典文學之堕落、滅亡，未必不是因走此路。
當然字也要巧，但首須意巧才行。
如“宵寐匪祯，劄闼宏庥”二句，隻是字面巧，内容浮淺，即不行。
在未寫前是“會意尚巧”，在寫時是“遣言貴妍”。
“鉛黛所以飾容，而倩盼生于淑姿”（劉勰《文心雕龍&bull情采》），言美人并非不需要鉛黛，但天然之美生于淑姿。
說到這一點，恐怕還是愈有天才的人，愈會修飾；沒有天才的人，修飾也罷，不修飾也罷，我看還是不修飾的好。
西子“淡妝濃抹總相宜”（蘇轼《飲湖上初晴後雨》），若嫫母則淡抹固不成，濃妝恐怕更可怕。
文論講用功，吾人雖非上智，也非下愚。
當努力發現自己的天才。
文藝批評以作品為對象，至于文論，雖亦包有文藝批評，但也論及創作。
所謂創作論，包有：起——想，作——文辭，成——篇章。
現在一說文法隻指句之構造。
餘所謂法是廣義的，如佛法無不包。
法爾如然，一切法皆是佛法，一切法皆是文法。
既說一切法是佛法，然則世法也是佛法，要在“二”不同中參出其“一”來。
而佛又說，所謂佛法即非佛法。
一切法皆是文法，一切文法皆是非法。
佛家講戒、定、慧。
餘取其二：由戒生慧。
現在用功所求乃有法之法，如佛之戒：不是非法之法。
但若想以文學安身立命，作為終生事業，則要求無法之法，要得到慧（比天才還可寶貴），這才能得大自在。
如太史公之寫《史記》，屈原之寫《離騷》，看似橫沖直撞，其實是層次分明。
我們要從有法之法得到無法之法，由無法之法看出有法之法。
如此雖不能得大自在，而至少可得大受用。
是物就有形式，有形式就有系統，原是無法之法，而寫出來便成有法之法了。
元曲中言“千自由，百自在”（張國賓雜劇《薛仁貴衣錦還鄉》），有為是“千自由”，無為是“百自在”。
這二句很美。
人是要追求這個，但現在還沒得到。
我們要打破舊的束縛、舊的形式；但舊的才打破，新的便成立了。
我們要得到慧，但須先受戒。
“其為物也多姿，其為體也屢遷”，這是無法之法。
而陸氏所要講的是有法之法。
司馬遷像 劉勰《文心雕龍&bull情采》篇曰： 立文之道，其理有三：一曰形文，五色是也；二曰聲文，五音是也；三曰情文，五性是也。
劉氏天才或不及陸，而功夫真淳。
此實即餘所謂形、音、義。
陸氏“其會意也尚巧”——義；“其遣言也貴妍”——形；“暨音聲之疊代，若五色之相宣”——音。
三者比較，形、義尚易看出，最難是聲文。
（譯詩不好念，便因隻顧譯意而忽略其聲。
文章要易誦讀。
魯迅先生雖反對文章好念，但他的文章好的也是易誦讀。
隻是晚年硬譯，有點使人頭痛。
） 《文心雕龍&bull聲律》又曰： ……外聽之易，弦以手定；内聽之難，聲與心紛。
可以數術，難以辭逐。
凡聲有飛沉，響有雙疊。
雙聲隔字而每舛，疊韻雜句而必睽。
沉則響發而斷，飛則聲揚不還，并辘轳交往，逆鱗相比。
迂其際會，則往蹇來連；其為疾病，亦文家之吃也。
夫吃文為患，生于好詭；逐新趣異，故喉唇糾紛。
将欲解結，務在剛斷。
左礙而尋右，末滞而讨前。
則聲轉于吻，玲玲如振玉；辭靡于耳，累累如貫珠矣。
在一切文學史上，總是後來說得更較詳細。
陸在梁沈約前，無四聲之說[3]，然非不知也。
唯得之于心，不能宣之于口。
黃侃（季剛）[4]《劄記》曰：“飛為平清，沉為仄濁。
”李賀《詠懷二首》“春風吹鬓影”（其一）之“春”、“吹”，此所謂“雙聲隔字而每舛”（在一句中）；陸機“嘉樹生朝陽，凝霜封其條”（《拟蘭若生春陽》）之“陽”、“霜”，此所謂“疊韻雜句而必睽”（指在二句中）也。
“辘轳交往”，由上而下；“逆鱗相比”，由下而上。
“吃”，口吃；“往蹇”，指音；“剛斷”，不要姑息養奸。
“其會意也尚巧”——情文； “其遣言也貴妍”——形文； “暨音聲之疊代，若五色之相宣”——聲文。
前二者一種一句，獨聲文用二句：其一因骈文須偶，三條腿不成；其二則陸士衡特别注意聲文，故用二句，在字句多寡上分出輕重。
若隻為骈偶便多寫一句，那成什麼？固然古典派文學注重形式規矩，但絕非為形式規矩所束縛，還要“遊行自在”，如此方能講骈偶。
若不然者，都是削足适履。
如古代有一則笑話，說有人寫“百韻詩”，中有“舍弟江南殁，家兄塞北亡”句，人或吊之，曰：原無此事。
曰：何以寫之？曰：不如此不夠百韻也。
[5]這真是
其會意也尚巧，其遣言也貴妍。
暨音聲之疊代，若五色之相宣。
“其為物也多姿”，“其”，指文；“姿”，謂姿态。
“其為物也”，猶言文之所以為文也。
如“今夫雲之為物也”或“今夫雲之所以為雲也”，遊行自在，變化無端，若隻說“今夫雲遊行自在，變化無端”則不成了。
“其為物也”，白話沒法翻，而真好。
“其會意也尚巧，其遣言也貴妍。
”凡事貴巧。
但那不叫藝術，即便叫，乃工藝品，非藝術品。
但藝術也要巧。
古人一句說到精彩處，我們不行，我們笨，他巧。
“其會意也尚巧”，“會”，通也。
懂對了是會意，不懂是不會意，懂錯了是錯會意。
寫文要會意，與所寫之物會意。
如寫北平的花，無論寫得多麼精密，若不會意，隻是一篇報告記載。
主要要寫自己所懂的花的精神。
人有時連對自己都不懂，作文隻知道寫自己範圍已太小，但即此已便不高，他不了解自己以外的人、事、物之意，甚至連自己也不知道。
不會意去寫文，也許很容易，粗枝大葉；等到其會意了，寫文就難了。
法國作家福樓拜（Flaubert）[1]曾對莫泊桑（Maupassant）[2]說，一物隻許有一形容詞。
如楊柳桃花，要加一形容詞，必須去會意，真懂得柳樹、桃花精神，“楊柳依依”（《詩經&bull小雅&bull采薇》），“桃之夭夭”（《詩經&bull周南&bull桃夭》）。
這要巧，但不是文字的巧。
中國的巧全在文字上，如“此木為柴山山出，因火為煙夕夕多”，這是巧，但文人若走此路便是自殺。
中國古典文學之堕落、滅亡，未必不是因走此路。
當然字也要巧，但首須意巧才行。
如“宵寐匪祯，劄闼宏庥”二句，隻是字面巧，内容浮淺，即不行。
在未寫前是“會意尚巧”，在寫時是“遣言貴妍”。
“鉛黛所以飾容，而倩盼生于淑姿”（劉勰《文心雕龍&bull情采》），言美人并非不需要鉛黛，但天然之美生于淑姿。
說到這一點，恐怕還是愈有天才的人，愈會修飾；沒有天才的人，修飾也罷，不修飾也罷，我看還是不修飾的好。
西子“淡妝濃抹總相宜”（蘇轼《飲湖上初晴後雨》），若嫫母則淡抹固不成，濃妝恐怕更可怕。
文論講用功，吾人雖非上智，也非下愚。
當努力發現自己的天才。
文藝批評以作品為對象，至于文論，雖亦包有文藝批評，但也論及創作。
所謂創作論，包有：起——想，作——文辭，成——篇章。
現在一說文法隻指句之構造。
餘所謂法是廣義的，如佛法無不包。
法爾如然，一切法皆是佛法，一切法皆是文法。
既說一切法是佛法，然則世法也是佛法，要在“二”不同中參出其“一”來。
而佛又說，所謂佛法即非佛法。
一切法皆是文法，一切文法皆是非法。
佛家講戒、定、慧。
餘取其二：由戒生慧。
現在用功所求乃有法之法，如佛之戒：不是非法之法。
但若想以文學安身立命，作為終生事業，則要求無法之法，要得到慧（比天才還可寶貴），這才能得大自在。
如太史公之寫《史記》，屈原之寫《離騷》，看似橫沖直撞，其實是層次分明。
我們要從有法之法得到無法之法，由無法之法看出有法之法。
如此雖不能得大自在，而至少可得大受用。
是物就有形式，有形式就有系統，原是無法之法，而寫出來便成有法之法了。
元曲中言“千自由，百自在”（張國賓雜劇《薛仁貴衣錦還鄉》），有為是“千自由”，無為是“百自在”。
這二句很美。
人是要追求這個，但現在還沒得到。
我們要打破舊的束縛、舊的形式；但舊的才打破，新的便成立了。
我們要得到慧，但須先受戒。
“其為物也多姿，其為體也屢遷”，這是無法之法。
而陸氏所要講的是有法之法。
司馬遷像 劉勰《文心雕龍&bull情采》篇曰： 立文之道，其理有三：一曰形文，五色是也；二曰聲文，五音是也；三曰情文，五性是也。
劉氏天才或不及陸，而功夫真淳。
此實即餘所謂形、音、義。
陸氏“其會意也尚巧”——義；“其遣言也貴妍”——形；“暨音聲之疊代，若五色之相宣”——音。
三者比較，形、義尚易看出，最難是聲文。
（譯詩不好念，便因隻顧譯意而忽略其聲。
文章要易誦讀。
魯迅先生雖反對文章好念，但他的文章好的也是易誦讀。
隻是晚年硬譯，有點使人頭痛。
） 《文心雕龍&bull聲律》又曰： ……外聽之易，弦以手定；内聽之難，聲與心紛。
可以數術，難以辭逐。
凡聲有飛沉，響有雙疊。
雙聲隔字而每舛，疊韻雜句而必睽。
沉則響發而斷，飛則聲揚不還，并辘轳交往，逆鱗相比。
迂其際會，則往蹇來連；其為疾病，亦文家之吃也。
夫吃文為患，生于好詭；逐新趣異，故喉唇糾紛。
将欲解結，務在剛斷。
左礙而尋右，末滞而讨前。
則聲轉于吻，玲玲如振玉；辭靡于耳，累累如貫珠矣。
在一切文學史上，總是後來說得更較詳細。
陸在梁沈約前，無四聲之說[3]，然非不知也。
唯得之于心，不能宣之于口。
黃侃（季剛）[4]《劄記》曰：“飛為平清，沉為仄濁。
”李賀《詠懷二首》“春風吹鬓影”（其一）之“春”、“吹”，此所謂“雙聲隔字而每舛”（在一句中）；陸機“嘉樹生朝陽，凝霜封其條”（《拟蘭若生春陽》）之“陽”、“霜”，此所謂“疊韻雜句而必睽”（指在二句中）也。
“辘轳交往”，由上而下；“逆鱗相比”，由下而上。
“吃”，口吃；“往蹇”，指音；“剛斷”，不要姑息養奸。
“其會意也尚巧”——情文； “其遣言也貴妍”——形文； “暨音聲之疊代，若五色之相宣”——聲文。
前二者一種一句，獨聲文用二句：其一因骈文須偶，三條腿不成；其二則陸士衡特别注意聲文，故用二句，在字句多寡上分出輕重。
若隻為骈偶便多寫一句，那成什麼？固然古典派文學注重形式規矩，但絕非為形式規矩所束縛，還要“遊行自在”，如此方能講骈偶。
若不然者，都是削足适履。
如古代有一則笑話，說有人寫“百韻詩”，中有“舍弟江南殁，家兄塞北亡”句，人或吊之，曰：原無此事。
曰：何以寫之？曰：不如此不夠百韻也。
[5]這真是