第八講 與魏文帝箋

關燈
也就露出來了(《中國小說史略》有文字之美,序與跋特别好)。

    餘亦喜魏晉文章,或因受魯迅先生影響。

    若學魏晉文,能縮短成四字句固好;不能縮短,則須延長成八個字。

    切記。

     “左、史妠、謇”,善注及五臣注謂皆當時之樂人。

    竊疑左、史當系人名;若“謇”與“名倡”對舉,“名倡”既系公名,則“謇”當亦非私稱也。

    “謇”,口吃也(喫東西之喫,喫、吃今混用);、姐同。

    言謇者,反語也。

     “能識以來,耳目所見,佥曰詭異,未之聞也”,“識”:(一)認識、辨識;(二)志,記也,記憶、記錄,如《禮記》“禁之”、“識之”、“援筆志之”。

    “耳目所見”,目能見,耳如何見?何不雲“耳目所及”?“見”,生于感,如聞見、看見、聽見、意見……因為感覺之中,見最切實。

    身之所覺,耳之所聽……皆無如見之清楚。

    聞而如見,故曰聞見。

    見解,見屬于目,解屬于心,因見之結實故曰見解。

     “竊惟聖體”以下,一篇總結。

    “惟”,維,思也。

     “兼愛好奇”,聰明人皆兼愛好奇,兼愛必定旁通。

    五臣注:“兼愛,多所愛也。

    ”李善注不通。

     “先白委曲”,“委曲”,聲情之曲折也,委曲詳盡。

     “旋侍光塵”,“光塵”,猶言左右。

     “寓目階庭”,“寓目”,參觀。

    “階庭”指宮庭。

     魏文帝有《答繁欽書》,《文選》未選,寫歌舞較繁欽之來書更佳: 披書歡笑,不能自勝。

    奇才妙伎,何其善也。

    頃守宮士孫世有女曰瑣,年始九歲,夢與神通,寤而悲吟,哀聲急切。

    涉曆六載,至于十五。

    近者督将具以狀聞。

    是日戊午,祖于北園,博延衆賢,遂奏名倡;曲極數彈,歡情未逞。

    白日西逝,清風赴闱,羅帏徒祛,玄燭方微。

    乃令從官,引内世女。

    須臾而至,厥狀甚美。

    素顔玄發,皓齒丹唇。

    詳而問之,雲善歌舞。

    于是振袂徐進,揚蛾微眺,芳聲清激,逸足橫集。

    衆倡騰遊,群賓失席。

    然後修容飾妝,改曲變度,激清角,揚《白雪》,接孤聲,赴危節。

    于是商風振條,春鷹度吟,飛霧成霜。

    斯可謂聲協鐘石,氣應風律,網羅《韶》《濩》,囊括鄭衛者也。

    今之妙舞,莫巧于绛樹,清歌莫善于宋臈,豈能上亂靈祇,下變庶物,漂悠風雲,橫厲無方,若斯也哉!固非車子喉轉長吟所能逮也。

    吾練色知聲,雅應此選,謹蔔良日,納之閑房。

     “名者,實之賓也。

    ”(《莊子&bull逍遙遊》) 當然,我們應記準一物之名字,但有時太注意名字,而望文生義。

    如古典,其特點在法度上是謹嚴,特别是文字之修辭。

    而一般人都以為是堆砌難字、怪字。

    如浪漫,是注重在顔色鮮明、聲音響亮……而一般人竟以為“浪漫”是可以胡寫,此皆注重“名”之病也。

     “小品文”三字,為人頭痛者久矣,特别是正統派之文學家。

    小品文者,散文也。

    魏晉前之散文,是為議論思想而寫的,非為藝術而藝術。

    如《史記》《國策》《左傳》,亦非散文,因其是為史而寫的。

    魏文帝《答繁欽書》,純是為美而寫的。

    文人寫史上之事,醜惡之事都美化了。

    《水浒傳》寫殺人放火,而寫成了美。

    鬼,并不美,然在大畫家畫出來之鬼,把鬼給美化了。

    叫花子,在藝術家之筆下也變成美的了。

    造化者,天地也,造物主也。

    大藝術家之筆下,巧奪造化。

    因為藝術家可以巧造許多事物出來。

    一個文人之筆,不亞于上帝之手。

    《水浒傳》之作者,在創作言,就是造物主。

    天地間事物除去了美之外,還有什麼值得我們寫的?不美之事物,尚要寫成美,何況真的美? 所謂美,即真、美、善也。

     中國堕落不長進,第一即因為沒有美的觀念。

    試看古代之文、書、字、畫、建築,無一不美,無一不表現出古人之智慧。

    然而如今堕落了,即因審美之觀念退化了。

    現在之一般雅人,俗之入骨。

    一肚子狼心狗肺、升官發财,而口中風花雪月、道德仁義,此是什麼雅人?哪号的雅人?真鄙吝惡劣! 養成審美觀念最重要。

     《史記》《漢書》雖不是美文,然是“文”,即科學之書也,是很好的文章——有條理、有思想、清楚。

    文章之輕重、長短、高下、先後,有條理地說出來就成。

    這還不是說思想,隻是說“話”,寫出來就成了。

     文章,并不是對不對的問題,隻是好不好的問題。

     禍患常積于忽微,而智勇多困于所溺。

    (歐陽修《五代史伶官傳序》) 有三歲之翁,有百歲之童。

    (西諺) 額手相慶。

     人貧志短,馬瘦毛長。

     這些都是成語,若用某一成語,就得是那個意思,不得更換一字,此是沒有辦法的。

    有人文中寫鄉人說話: 趁人之難,劫人錢财,這是我們化養出來的軍隊幹出來的。

     此既非文,亦非白,根本不是鄉人之口吻。

    新八股,白話八股,怎麼寫出來的?怎麼說的?說“趁火打劫”不得了嗎?沒有見過一個大國國民、文化國之國民,使用其本國文字使用得如此糟的。

    法人伯希和(Pelliot,漢學家)[13]在法國欲找一中國書記[14],考試時錄出書來,令其标點,沒有一個是對的,真令伯希和笑倒大牙。

     “修辭立其誠。

    ”(《易傳&bull文言》)誠之為義,大矣哉!其一,須心誠;其二,寫出來的還須誠。

    如魯迅《阿Q正傳》。

     《答繁欽書》開卷“披書歡笑,不能自勝”,“勝”,任、堪,平聲(不勝愁、不勝悲)。

     “頃守宮士孫世有女曰瑣”,“守宮”,職務也,小吏。

     “夢與神通”,“通”、“感”通,交接之意(神附體)。

     “涉曆六載”,“涉曆”,經過也。

     “近者督将具以狀聞”,“具”,備也,詳細。

    “聞”有二義:(一)自聞之,(二)使之聞。

    “聞”,猶之“飲”(自飲、飲人)、“食”(自食、食人)。

     “祖于北園”,“祖”,祭名。

    古有祖道、祖餞(祖,祖道;餞,餞行)。

     “遂奏名倡”,“倡”、“唱”同,猶“技”、“伎”同。

     “歡情未逞”,“逞”,盡興。

     “羅帏徒祛”,“徒祛”,應作“徒袪”(袪,袖),徒袪,褰去之意。

     “玄燭方微”,“玄燭”,燭點