第10章
關燈
小
中
大
他們在老斯特恩向左拐。
湯姆·麥金尼斯剛才說，他對最後一次攻擊很吃驚。
“伯克所做的其它事都很明白，一個典型的全盤招供的人，他為什麼要強xx最後一個，對我來說還是一個謎。
” 梅森雙手抓住扶手，麥金尼斯車拐得太厲害。
“你認為他神經錯亂了，是嗎？” 麥金尼斯向車窗外吐了口煙。
“神經錯亂？”從後座上凱茨可以看到他的臉。
他們到達警局時已經一點鐘了。
63 麥金尼斯弄醒了倫納德·伯克。
他很平靜，安詳，說話慢吞吞的，略帶歉意，那隻完好的胳膊被铐在椅子上。
探長問他，他還有什麼沒交代的？他說沒有了。
布萊克賽和麥金尼斯坐在伯克的對面，一個叫戈登的律師坐在他右邊。
審訊室的門開着，彼得和凱茨站在門外。
“最後一位，那個金發女郎，我本不想做的。
但是他說她不好，她跟着我。
他說隻不過是再多一個而已，然後他就會告訴怎樣住手。
他有我的照片。
” “誰說的，倫尼？” “兀鷹。
” “誰是兀鷹，倫尼？” “上帝。
” “你殺死埃利斯女士，倫納德？” “誰是埃利斯？” “你今天早上在哪裡？倫納德。
” “在布賴頓散步。
我到了遊樂中心，我喜歡那裡的燈光。
” “哪個遊樂中心？倫尼。
” “碼頭前的那個。
” “告訴我們關于上帝的事，倫尼，關于兀鷹？” “我不能。
” “你為什麼不能，倫尼？我們是你的朋友。
” “你們不是我的朋友，你們騙不了我。
他告訴我你的情況，我知道你的一切。
警察都很壞。
” 布萊克賽接着說：“喂，倫尼，你認識我嗎？” “不認識。
” “我是諾曼。
” “我是倫尼，你是警察嗎？” 布萊克賽迅速掃了律師一眼，“不，倫尼，我不是。
” “那你是誰？” “我不能說，”布萊克賽說。
他搖了搖頭傷感地說，“不允許我說。
” “你很偉大。
諾曼，和我一樣偉大。
” “對了。
倫尼，我們是一樣的。
” “我是複仇天使。
” “我知道。
”布萊克賽說。
伯克看起來有些迷惑。
他搖了搖頭。
“那麼你，你是？” “我不能說，我一定不能說。
我和你一樣，倫尼。
” “他們也抓住你了嗎？” “恐怕是的，倫尼。
” “兀鷹會來的。
他将拯救我們。
諾曼，他什麼都能做。
他知道一切——你到哪裡去？你幹什麼？他有一千隻眼睛。
” “我還可以做些事情，倫尼。
” “什麼事情？” “我可以讓這些人都離開。
” “你能嗎？” “是的，你想讓我這麼做嗎？” “是的。
” 諾曼·布萊克賽向後拖了拖椅子。
他站起來，身子微微前傾。
接着他突然站直身子，揮舞着手咆哮着：“走！以上帝的名義，走！” 凱茨以前曾聽過督察對跑腿警察的叫喚。
但是這一次，他的聲音像是從地獄中傳出來，刺擊着他們的耳朵。
律師吓得哆嗦起來。
他對律師和麥金尼斯作了個手勢，低聲喊道：“走！馬上走！” 麥金尼斯站起來，戈登站起來。
探長扶着戈登的肩一起離開了房間。
“好了，倫尼。
”布萊克賽說。
他俯下自己大塊頭的身體，向前探了探身子，直望伯克的雙眼。
“隻有你和我了，倫尼。
現在你知道我是誰了嗎？” “是的。
”伯克說。
“我要關上門嗎，倫尼？” “可以。
” 布萊克賽慢慢地走到門邊，邁着大步威武又莊嚴。
律師有些不知所措。
布萊克賽笑着低聲對他說：“不要擔心。
倫尼·伯克已經離開了這個星球。
我隻不過想從他那裡得出埃利斯的消息。
五分鐘，好嗎？磁帶還轉着。
” 考林·戈登微微點了一下頭。
布萊克賽笑了笑把門關上。
64 三十五分鐘後布萊克賽走了出來，瞪着雙眼，暗淡無光。
凱茨、彼得、麥金尼斯和戈登面面相觑，不明所以。
布萊克賽陰沉着臉，一副沮喪的嘴臉。
他對麥金尼斯說：“他不上鈎，他談到了前五次攻擊，就是閉口不談埃利斯。
上帝還控制着他。
他認為我是加布裡埃爾，但他不願談及齊徹斯特。
”他轉向律師。
“我們在這件事上做的對吧，考林？” 戈登聳了聳肩。
“真該死，考林。
你不會有什麼不同意見吧？” “他是我的顧客。
” 布萊克賽截住他的話：“去他媽的顧客！看在上帝的分上，考林，他是該死的馬丁！請注意，考林，現在已經早上一點鐘了。
我們隻想快些完事。
” 律師試着表示出一種不為所懼的神情。
“你應該從我的角度想一下，諾曼。
我顧客的利益……” “利益？他殺了人！” “我顧客的權利……” 布萊克賽話鋒一轉：“好了，考林。
如果你想在這裡呆一晚上，你就給我講你顧客的權利，當你講完以後，你再告訴我們，我們怎樣才能證明他在這些系列兇殺案中是清白無辜的。
” “我想和伯克再談談。
他說他今天早上曾在一個遊樂中心。
” “他還說過他和上帝談過話。
” “然而……” 布萊克賽氣急敗壞，他轉向湯姆·麥金尼斯。
“時間到了嗎，湯姆？” 麥金尼斯透過玻璃看着伯克。
伯克兩眼瞪着天空，呢喃自語，搖着頭。
麥金尼斯心不在焉地點了點頭 “那麼好吧！”布萊克賽說，“你可以為我們準備些咖啡嗎，弗拉德？非常感謝。
” 凱茨看到布萊克賽臉上掠過淡淡的笑容。
“沒問題，督察。
送到你辦公室嗎？” “如果你不介意，弗拉德。
” “好的，督察。
”凱茨擰了一下彼得的胳膊。
“跟我來。
”他們一塊兒出去了。
福利餐廳裡寂靜無聲，咖啡壺咝咝地響着。
餐台裡隻有面包和無籽葡萄。
“你喜歡嗎，彼得？”凱茨說。
“這東西能解酒？”他問。
“保證可以，”凱茨笑着說，“這種葡萄因為能解酒而聞名于世。
” 他們坐下來。
凱茨沒有給布萊克賽準備咖啡。
彼得說這不是好主意，她說：“怎麼？他們可以等。
” 房子裡很靜，就像早上三點鐘的火車候車室。
“真他媽的！”凱茨突然長呼一口氣。
“我真累。
” “艱苦的一天。
”梅森說，“當然我們總算是抓住了伯克。
這也算是一種安慰吧。
” 凱茨大笑。
“我記不起來了？什麼時候？” 彼得瞪大了眼睛，望着她的臉。
凱茨的目光中透着一股野性，由于勞累而布滿血絲，但是對他的敵意已經不複存在了。
“在你心目中，我什麼時候又成為正常人，而不是禽獸了？”他平靜地說。
“我不知道。
”凱茨看來很溫柔，幾乎像個孩子。
“我想，也許是我們倆人在我的公寓的時候。
我不知道。
我隻是……” “什麼？” “彼得，你為什麼說你想受到傷害？你說當伯克從地下室沖出來的時候，你不想給他讓路。
你說，從内心深處，你想受傷害。
” “你……凱茨……” “你是什麼意思？” “你曾說過，我是豬。
” “你還聽過更難聽的。
” “你使我想起了我的妻子，我的孩子，我失去了的東西。
我習慣了到處風流，但是你說的一些話使我……” “負罪感？” “不是負罪感。
” “是……？” “我不知道，沒有答案。
但是，我也許真是個流氓。
我和莫伊拉發生關系，是因為我們倆人在那樣的情形下肯定會這樣的。
凱茨，你認為是我強xx了她。
我沒有，但我還真不如那樣。
” 凱茨呷了一口咖啡，慢吞吞地說：“有人會把你當作是強xx犯，彼得。
”她頓了一頓，“或許你是，或許你不是。
但有另一個人，她要對你所做的事情讨個說法。
你淩辱了她。
你怎麼說的？你‘占有’她？” “我記不得了。
” “你說你占有她，難道那不意味着暴力嗎？” “一種暴力。
” “一種，難道不也還是暴力嗎？” “也許是，我不知道，不，不是。
比方說布萊克賽督察，他能控制整個局面的方式，這是人格的力量，一種壓力。
” “我知道有人稱之為高壓手段。
” “你呢？” “也許吧。
但是我不在那兒，我認為有那麼一條界限。
問題在于這界限遊移不定，你的界限可能和我的界限不處于同一位置上？” “你在說什麼？”彼得很快地說，“你不是在說我曾經和一個女警睡過覺嗎？” “是的。
” “我認為我告訴過你——她是那種為數很少的，會走上前來主動要求的女人之一。
我們約會，第一晚就上了床。
我們喝着酒，我問她是不是希望我引誘她？她讓我在字典裡查一下‘誘奸’這個字。
我查了，其中有一條是‘誤導，使墜落’。
這種情況下，一個流氓會幹出什麼來呢？凱茨。
” 凱茨站起來用塑料托盤端來四杯咖啡，沖彼得一擺頭示意他和自己一塊兒去。
梅森側着身子給她推開每一道門。
每次他開門，她總是微微一笑，權作感謝。
倆人走到半途時，凱茨忽然記起了加雷斯·博克斯。
“真該死！”彼得說，“是我的錯，加雷斯給局裡打過電話，告訴你他今晚不能到城裡來了。
電話來時，我正在桌子旁邊。
我說我會轉告你。
全力以赴去抓伯克時，我把這事忘得一幹二淨。
” 凱茨原諒了他。
“沒關系，彼得。
我的記憶力比你的還差。
加雷斯說過，可能今晚上在我那兒借宿，我全給忘了。
幸好他取消了，要不到現在，他可能在我門外都已經凍僵了。
” “你那兒有他的一些器材，是嗎？” “各種各樣的小零件，想想吧，我真的不知道他為什麼忘了帶走它們。
他有自己的車，他可以全部取走的。
” “他不是急匆匆地和他的小助手趕到火車站去了嗎？” “他說他會信守諾言的。
” 彼得說：“就這些？” 他們來到布萊克賽的門前。
凱茨敲門，腦子裡突然靈光一閃。
“彼得，你說博克斯怎麼會知道我在約翰大街警署呢？” 65 咖啡遲遲不來，布萊克賽和麥金尼斯都等不及了。
他們索性打開了一瓶布萊克賽的特釀麥芽酒，對酌起來。
當凱茨和梅森進來時，倆人已經三四杯下肚。
督察的話也多了起來。
“考林·戈登說，伯克還在
湯姆·麥金尼斯剛才說，他對最後一次攻擊很吃驚。
“伯克所做的其它事都很明白，一個典型的全盤招供的人，他為什麼要強xx最後一個，對我來說還是一個謎。
” 梅森雙手抓住扶手，麥金尼斯車拐得太厲害。
“你認為他神經錯亂了，是嗎？” 麥金尼斯向車窗外吐了口煙。
“神經錯亂？”從後座上凱茨可以看到他的臉。
他們到達警局時已經一點鐘了。
63 麥金尼斯弄醒了倫納德·伯克。
他很平靜，安詳，說話慢吞吞的，略帶歉意，那隻完好的胳膊被铐在椅子上。
探長問他，他還有什麼沒交代的？他說沒有了。
布萊克賽和麥金尼斯坐在伯克的對面，一個叫戈登的律師坐在他右邊。
審訊室的門開着，彼得和凱茨站在門外。
“最後一位，那個金發女郎，我本不想做的。
但是他說她不好，她跟着我。
他說隻不過是再多一個而已，然後他就會告訴怎樣住手。
他有我的照片。
” “誰說的，倫尼？” “兀鷹。
” “誰是兀鷹，倫尼？” “上帝。
” “你殺死埃利斯女士，倫納德？” “誰是埃利斯？” “你今天早上在哪裡？倫納德。
” “在布賴頓散步。
我到了遊樂中心，我喜歡那裡的燈光。
” “哪個遊樂中心？倫尼。
” “碼頭前的那個。
” “告訴我們關于上帝的事，倫尼，關于兀鷹？” “我不能。
” “你為什麼不能，倫尼？我們是你的朋友。
” “你們不是我的朋友，你們騙不了我。
他告訴我你的情況，我知道你的一切。
警察都很壞。
” 布萊克賽接着說：“喂，倫尼，你認識我嗎？” “不認識。
” “我是諾曼。
” “我是倫尼，你是警察嗎？” 布萊克賽迅速掃了律師一眼，“不，倫尼，我不是。
” “那你是誰？” “我不能說，”布萊克賽說。
他搖了搖頭傷感地說，“不允許我說。
” “你很偉大。
諾曼，和我一樣偉大。
” “對了。
倫尼，我們是一樣的。
” “我是複仇天使。
” “我知道。
”布萊克賽說。
伯克看起來有些迷惑。
他搖了搖頭。
“那麼你，你是？” “我不能說，我一定不能說。
我和你一樣，倫尼。
” “他們也抓住你了嗎？” “恐怕是的，倫尼。
” “兀鷹會來的。
他将拯救我們。
諾曼，他什麼都能做。
他知道一切——你到哪裡去？你幹什麼？他有一千隻眼睛。
” “我還可以做些事情，倫尼。
” “什麼事情？” “我可以讓這些人都離開。
” “你能嗎？” “是的，你想讓我這麼做嗎？” “是的。
” 諾曼·布萊克賽向後拖了拖椅子。
他站起來，身子微微前傾。
接着他突然站直身子，揮舞着手咆哮着：“走！以上帝的名義，走！” 凱茨以前曾聽過督察對跑腿警察的叫喚。
但是這一次，他的聲音像是從地獄中傳出來，刺擊着他們的耳朵。
律師吓得哆嗦起來。
他對律師和麥金尼斯作了個手勢，低聲喊道：“走！馬上走！” 麥金尼斯站起來，戈登站起來。
探長扶着戈登的肩一起離開了房間。
“好了，倫尼。
”布萊克賽說。
他俯下自己大塊頭的身體，向前探了探身子，直望伯克的雙眼。
“隻有你和我了，倫尼。
現在你知道我是誰了嗎？” “是的。
”伯克說。
“我要關上門嗎，倫尼？” “可以。
” 布萊克賽慢慢地走到門邊，邁着大步威武又莊嚴。
律師有些不知所措。
布萊克賽笑着低聲對他說：“不要擔心。
倫尼·伯克已經離開了這個星球。
我隻不過想從他那裡得出埃利斯的消息。
五分鐘，好嗎？磁帶還轉着。
” 考林·戈登微微點了一下頭。
布萊克賽笑了笑把門關上。
64 三十五分鐘後布萊克賽走了出來，瞪着雙眼，暗淡無光。
凱茨、彼得、麥金尼斯和戈登面面相觑，不明所以。
布萊克賽陰沉着臉，一副沮喪的嘴臉。
他對麥金尼斯說：“他不上鈎，他談到了前五次攻擊，就是閉口不談埃利斯。
上帝還控制着他。
他認為我是加布裡埃爾，但他不願談及齊徹斯特。
”他轉向律師。
“我們在這件事上做的對吧，考林？” 戈登聳了聳肩。
“真該死，考林。
你不會有什麼不同意見吧？” “他是我的顧客。
” 布萊克賽截住他的話：“去他媽的顧客！看在上帝的分上，考林，他是該死的馬丁！請注意，考林，現在已經早上一點鐘了。
我們隻想快些完事。
” 律師試着表示出一種不為所懼的神情。
“你應該從我的角度想一下，諾曼。
我顧客的利益……” “利益？他殺了人！” “我顧客的權利……” 布萊克賽話鋒一轉：“好了，考林。
如果你想在這裡呆一晚上，你就給我講你顧客的權利，當你講完以後，你再告訴我們，我們怎樣才能證明他在這些系列兇殺案中是清白無辜的。
” “我想和伯克再談談。
他說他今天早上曾在一個遊樂中心。
” “他還說過他和上帝談過話。
” “然而……” 布萊克賽氣急敗壞，他轉向湯姆·麥金尼斯。
“時間到了嗎，湯姆？” 麥金尼斯透過玻璃看着伯克。
伯克兩眼瞪着天空，呢喃自語，搖着頭。
麥金尼斯心不在焉地點了點頭 “那麼好吧！”布萊克賽說，“你可以為我們準備些咖啡嗎，弗拉德？非常感謝。
” 凱茨看到布萊克賽臉上掠過淡淡的笑容。
“沒問題，督察。
送到你辦公室嗎？” “如果你不介意，弗拉德。
” “好的，督察。
”凱茨擰了一下彼得的胳膊。
“跟我來。
”他們一塊兒出去了。
福利餐廳裡寂靜無聲，咖啡壺咝咝地響着。
餐台裡隻有面包和無籽葡萄。
“你喜歡嗎，彼得？”凱茨說。
“這東西能解酒？”他問。
“保證可以，”凱茨笑着說，“這種葡萄因為能解酒而聞名于世。
” 他們坐下來。
凱茨沒有給布萊克賽準備咖啡。
彼得說這不是好主意，她說：“怎麼？他們可以等。
” 房子裡很靜，就像早上三點鐘的火車候車室。
“真他媽的！”凱茨突然長呼一口氣。
“我真累。
” “艱苦的一天。
”梅森說，“當然我們總算是抓住了伯克。
這也算是一種安慰吧。
” 凱茨大笑。
“我記不起來了？什麼時候？” 彼得瞪大了眼睛，望着她的臉。
凱茨的目光中透着一股野性，由于勞累而布滿血絲，但是對他的敵意已經不複存在了。
“在你心目中，我什麼時候又成為正常人，而不是禽獸了？”他平靜地說。
“我不知道。
”凱茨看來很溫柔，幾乎像個孩子。
“我想，也許是我們倆人在我的公寓的時候。
我不知道。
我隻是……” “什麼？” “彼得，你為什麼說你想受到傷害？你說當伯克從地下室沖出來的時候，你不想給他讓路。
你說，從内心深處，你想受傷害。
” “你……凱茨……” “你是什麼意思？” “你曾說過，我是豬。
” “你還聽過更難聽的。
” “你使我想起了我的妻子，我的孩子，我失去了的東西。
我習慣了到處風流，但是你說的一些話使我……” “負罪感？” “不是負罪感。
” “是……？” “我不知道，沒有答案。
但是，我也許真是個流氓。
我和莫伊拉發生關系，是因為我們倆人在那樣的情形下肯定會這樣的。
凱茨，你認為是我強xx了她。
我沒有，但我還真不如那樣。
” 凱茨呷了一口咖啡，慢吞吞地說：“有人會把你當作是強xx犯，彼得。
”她頓了一頓，“或許你是，或許你不是。
但有另一個人，她要對你所做的事情讨個說法。
你淩辱了她。
你怎麼說的？你‘占有’她？” “我記不得了。
” “你說你占有她，難道那不意味着暴力嗎？” “一種暴力。
” “一種，難道不也還是暴力嗎？” “也許是，我不知道，不，不是。
比方說布萊克賽督察，他能控制整個局面的方式，這是人格的力量，一種壓力。
” “我知道有人稱之為高壓手段。
” “你呢？” “也許吧。
但是我不在那兒，我認為有那麼一條界限。
問題在于這界限遊移不定，你的界限可能和我的界限不處于同一位置上？” “你在說什麼？”彼得很快地說，“你不是在說我曾經和一個女警睡過覺嗎？” “是的。
” “我認為我告訴過你——她是那種為數很少的，會走上前來主動要求的女人之一。
我們約會，第一晚就上了床。
我們喝着酒，我問她是不是希望我引誘她？她讓我在字典裡查一下‘誘奸’這個字。
我查了，其中有一條是‘誤導，使墜落’。
這種情況下，一個流氓會幹出什麼來呢？凱茨。
” 凱茨站起來用塑料托盤端來四杯咖啡，沖彼得一擺頭示意他和自己一塊兒去。
梅森側着身子給她推開每一道門。
每次他開門，她總是微微一笑，權作感謝。
倆人走到半途時，凱茨忽然記起了加雷斯·博克斯。
“真該死！”彼得說，“是我的錯，加雷斯給局裡打過電話，告訴你他今晚不能到城裡來了。
電話來時，我正在桌子旁邊。
我說我會轉告你。
全力以赴去抓伯克時，我把這事忘得一幹二淨。
” 凱茨原諒了他。
“沒關系，彼得。
我的記憶力比你的還差。
加雷斯說過，可能今晚上在我那兒借宿，我全給忘了。
幸好他取消了，要不到現在，他可能在我門外都已經凍僵了。
” “你那兒有他的一些器材，是嗎？” “各種各樣的小零件，想想吧，我真的不知道他為什麼忘了帶走它們。
他有自己的車，他可以全部取走的。
” “他不是急匆匆地和他的小助手趕到火車站去了嗎？” “他說他會信守諾言的。
” 彼得說：“就這些？” 他們來到布萊克賽的門前。
凱茨敲門，腦子裡突然靈光一閃。
“彼得，你說博克斯怎麼會知道我在約翰大街警署呢？” 65 咖啡遲遲不來，布萊克賽和麥金尼斯都等不及了。
他們索性打開了一瓶布萊克賽的特釀麥芽酒，對酌起來。
當凱茨和梅森進來時，倆人已經三四杯下肚。
督察的話也多了起來。
“考林·戈登說，伯克還在