第07章
關燈
小
中
大
是上大學時養成的習慣。
支付現金，你才會心裡有數。
這很有意思，我自己在信用卡公司工作，自己卻從不用信用卡。
用信用卡的壞處在于，你花錢時沒感覺，一點兒也不心疼辛辛苦苦掙來的錢。
你去查查銀行賬戶就知道，買音響的錢是在這之前從銀行裡取出來的。
“至于傑裡米什麼的，這個名字聽起來倒有點兒耳熟。
可我沒見過這麼個人。
一年以前，我是找人裝修過房子，給幾個裝修師打過電話。
其中可能有他，我真的是記不起來了。
” “你說的那句話，就是傑裡米說的。
” “是嗎？我不認識他。
至少不知道他叫傑裡米·阿沃卡多。
” “謝謝你，瓦萊麗。
也許你是從什麼地方聽來的吧？” “有可能，你要相信我，凱茨。
” 凱茨覺得該是換個話題的時候了，她讓瓦萊麗回去再好好回憶回憶到底是從哪裡聽來的。
兩人繼續吃飯，彼此都有點兒悶悶不樂，好端端的一餐飯就這麼讓弗拉德警察搞糟了。
凱茨想打破這種氣氛，提起向瓦萊麗學飛行的事來。
瓦萊麗認為自己雖然會，但卻不足以為人師，傑夫在這方面倒是個合适的人選。
凱茨忽然想起心裡的疑問，問起傑夫的職業來。
“他？他什麼都能于！什麼掙錢幹什麼。
傑夫說自己是個天才的修理工。
他得過生物學和生化學學位，曾經想當一名研究員。
他讀過博士學位，可後來又改主意了。
“後來他當過護理工。
他簡直什麼都幹過，他當過推銷員，在酒吧幹過，還賣過古董。
大學剛畢業時靠當模特掙錢，還當過郵差。
” “看來，他可真是經曆豐富。
” “那當然，傑夫不光幹的多，去過的地方也多。
他去過印度、南美、俄國、北非、中東——不過最後還是回家來了。
我什麼時候遇到麻煩，他總會及時趕到來收拾殘局。
” “他是個好夥伴。
” “他是。
每次我有什麼事，他總能幫我脫身。
我倒是沒幹過走私毒品之類的事，我要是真犯了那種事，他也肯定會想盡一切辦法把我救出來的。
” “要是他有困難，你會那樣做嗎？”凱茨問。
“當然！” “你真會？” “也許吧。
” “為什麼不肯定呢？” “我以前有個朋友，他說隻要誰有難，他就會馬上去幫助他們。
無論在何時，何地，無論他在幹什麼，他随叫随到。
那種口氣好像他就是特裡莎修女一樣。
一開始我挺欣賞這種說法，可後來就不那麼想了。
” “為什麼？” “我和傑夫從小就是好朋友，萬一他有什麼事，我願意赴湯蹈火。
可是有的時候，人也需要有自我奮鬥的機會。
這就像孩子學走路一樣，母親得放手讓孩子自己走，掉幾跤，這樣才能學會走路。
” “這叫‘吃一塹，長一智’。
”凱茨說。
瓦萊麗會心地笑了。
35 整個下午凱茨都是在浴缸和書本之間度過的。
舒舒服服地泡了熱水澡，她拿起一本散文讀了起來。
散文質樸，率真，向人展示了雷塞斯特郡的鄉間圖畫。
她想起午飯後瓦萊麗談起過自己和傑夫一塊兒上過雷塞斯特大學。
在這之前兩人都在社會上遊蕩了一年，經過一年，瓦萊麗決定經商，同樣在這一年中，傑夫學會了滑冰。
為了不讓湯姆林森抓住什麼把柄，她早早趕到霍夫。
可湯姆林森比她來得更早。
她坐進他的車裡，先開口道：“晚上好，帕特裡克，謝謝你，這麼準時。
” “什麼？噢，對，準時。
”他嘴裡咕哝了幾句。
他們很快來到哈維住的那條街上，這裡顯然比昂得曼街還要高出一個檔次。
開門的是哈維夫人，“哈維先生剛回來，換一件襯衫馬上出來。
”說着，把二人引進屋。
客廳裡貼着牆紙，地上鋪着波斯地毯。
哈維夫人在廚房裡叮叮當當地忙碌着。
不一會兒，男女主人出現在客廳門口。
哈維夫人手裡托着銀制茶具。
“來！”她放下手裡的茶盤，“加牛奶還是加糖？”她語氣和藹，很可親的樣子。
喝着茶，湯姆林森開始喋喋不休地誇獎起主人公的品位來。
凱茨覺得這樣的獻媚令人作嘔，可主人夫婦卻絲毫不覺得他讨厭。
哈維夫婦以優惠價買了兩本年鑒，他們對這樣的價格非常滿意。
男主人還極力邀請兩位客人去參觀他的書房。
“這是我最喜歡的屋子，你們覺得怎麼樣？”書房裡排得滿滿的，家具是用深色木料制成的。
凱茨也不禁誇獎起屋裡的擺設來，哈維先生滿意地笑了。
她連忙乘機作自我介紹： “哈維先生，我叫凱茨，是百科全書組織專門調查銷售情況的。
可不可以問幾個問題：今天您用支票付費，可去年您為什麼要用現金支付？” “對，去年那些書是1900鎊。
” “我是不是問得太唐突了？可是我認為，像您這種身份的顧客，平時是很少用現金支付開銷的。
” 哈維說：“我知道，實際上這隻是巧合。
當時我剛賣了詹妮弗的寫字台，買主支付的是現金。
與其第二天早晨去銀行跑一趟，還不如就此把錢付了。
” 談話就這麼進行下去，凱茨的直覺告訴她，哈維沒有問題。
再說他年紀大了點兒，支付的現金又遠遠不止1000鎊。
更主要的是，哈維先生一直活得好好的。
湯姆林森提到還要去拜訪别的顧客，兩人起身告辭。
阿瑟·鄧恩是個小個子，戴着一副厚厚的眼鏡。
他下身穿一條燈芯絨褲子，襯衫外面套一件羊毛衫，看上去像個體育教練。
二人進屋在鄧恩對面的一張床上坐下。
鄧恩解釋說：“我買任何東西都用現金支付，從不通過銀行。
當然我從不把錢放在這兒。
我在城裡有個保險櫃。
” 凱茨打量着這個小個子男人，看來這次還是一無所獲。
9點剛過，兩人高開了阿瑟家。
湯姆林森再次建議去喝一杯。
她說，自己約好和男朋友10點見面。
說到這兒，凱茨突然改了主意，她同意先去喝一杯再說。
湯姆林森告訴她，明晚的調查取消了。
“我和斯摩爾太太約好了，當時她丈夫不在家。
今天她打電話來取消了這個約會。
去年就在他們買書後的兩星期，她丈夫出門後就再也沒回來。
她也完了。
原以為她丈夫會送點兒錢過去，可至今無音信。
” “那筆訂書款有多少？” “1050鎊。
” “能把她的地址給我嗎？”凱茨問。
湯姆林森遞給她一張條，趁機抓住了凱茨的手。
凱茨把手抽回來，對他冷冷一笑。
“就是說，明天晚上咱倆都沒安排。
”他道，“我們可以……” “謝謝你，帕特裡克，可是這沒門。
” 凱茨沒有忘記，晚上比利·廷格爾還要上她家去。
比利說要到半夜才能幹完手裡的活兒，再說既然是比利，讓他多等一會兒也沒關系。
凱茨不緊不慢地開車回家。
她駛進因科曼街時已經是9點55分了。
街上一片漆黑，隻有三盞路燈憑借微弱的光徒勞地與黑夜抗争。
她開得很慢，在街上走了個來回。
路邊隻有幾戶的燈光從窗縫裡透出幾道亮光。
她停穩車，發現自己家門口的矮牆邊坐着個人。
是比利在等她。
他的頭倚着牆，一副很疲倦的樣子。
凱茨有點兒内疚，人家給自己幫忙，自己卻這麼晚回來。
“真對不起，我來晚了，比利。
”她一邊鎖車一邊回頭道。
比利沒有應聲。
“嗨！比利！”她走到台階前，“我說對不起，聽見了嗎？我有個……” 比利沒有反應，不對，他好像根本就沒在聽她說話。
這家夥看來是睡着了。
“比利，你這家夥，是不是和莫伊拉玩累了？” 突然她說不下去了，比利一點反應也沒有，這有點兒不太對勁。
仔細一看，隻見從比利的頭頂到面頰有一道血迹。
一股冷氣襲遍了她的全身。
支付現金，你才會心裡有數。
這很有意思，我自己在信用卡公司工作，自己卻從不用信用卡。
用信用卡的壞處在于，你花錢時沒感覺，一點兒也不心疼辛辛苦苦掙來的錢。
你去查查銀行賬戶就知道，買音響的錢是在這之前從銀行裡取出來的。
“至于傑裡米什麼的，這個名字聽起來倒有點兒耳熟。
可我沒見過這麼個人。
一年以前，我是找人裝修過房子，給幾個裝修師打過電話。
其中可能有他，我真的是記不起來了。
” “你說的那句話，就是傑裡米說的。
” “是嗎？我不認識他。
至少不知道他叫傑裡米·阿沃卡多。
” “謝謝你，瓦萊麗。
也許你是從什麼地方聽來的吧？” “有可能，你要相信我，凱茨。
” 凱茨覺得該是換個話題的時候了，她讓瓦萊麗回去再好好回憶回憶到底是從哪裡聽來的。
兩人繼續吃飯，彼此都有點兒悶悶不樂，好端端的一餐飯就這麼讓弗拉德警察搞糟了。
凱茨想打破這種氣氛，提起向瓦萊麗學飛行的事來。
瓦萊麗認為自己雖然會，但卻不足以為人師，傑夫在這方面倒是個合适的人選。
凱茨忽然想起心裡的疑問，問起傑夫的職業來。
“他？他什麼都能于！什麼掙錢幹什麼。
傑夫說自己是個天才的修理工。
他得過生物學和生化學學位，曾經想當一名研究員。
他讀過博士學位，可後來又改主意了。
“後來他當過護理工。
他簡直什麼都幹過，他當過推銷員，在酒吧幹過，還賣過古董。
大學剛畢業時靠當模特掙錢，還當過郵差。
” “看來，他可真是經曆豐富。
” “那當然，傑夫不光幹的多，去過的地方也多。
他去過印度、南美、俄國、北非、中東——不過最後還是回家來了。
我什麼時候遇到麻煩，他總會及時趕到來收拾殘局。
” “他是個好夥伴。
” “他是。
每次我有什麼事，他總能幫我脫身。
我倒是沒幹過走私毒品之類的事，我要是真犯了那種事，他也肯定會想盡一切辦法把我救出來的。
” “要是他有困難，你會那樣做嗎？”凱茨問。
“當然！” “你真會？” “也許吧。
” “為什麼不肯定呢？” “我以前有個朋友，他說隻要誰有難，他就會馬上去幫助他們。
無論在何時，何地，無論他在幹什麼，他随叫随到。
那種口氣好像他就是特裡莎修女一樣。
一開始我挺欣賞這種說法，可後來就不那麼想了。
” “為什麼？” “我和傑夫從小就是好朋友，萬一他有什麼事，我願意赴湯蹈火。
可是有的時候，人也需要有自我奮鬥的機會。
這就像孩子學走路一樣，母親得放手讓孩子自己走，掉幾跤，這樣才能學會走路。
” “這叫‘吃一塹，長一智’。
”凱茨說。
瓦萊麗會心地笑了。
35 整個下午凱茨都是在浴缸和書本之間度過的。
舒舒服服地泡了熱水澡，她拿起一本散文讀了起來。
散文質樸，率真，向人展示了雷塞斯特郡的鄉間圖畫。
她想起午飯後瓦萊麗談起過自己和傑夫一塊兒上過雷塞斯特大學。
在這之前兩人都在社會上遊蕩了一年，經過一年，瓦萊麗決定經商，同樣在這一年中，傑夫學會了滑冰。
為了不讓湯姆林森抓住什麼把柄，她早早趕到霍夫。
可湯姆林森比她來得更早。
她坐進他的車裡，先開口道：“晚上好，帕特裡克，謝謝你，這麼準時。
” “什麼？噢，對，準時。
”他嘴裡咕哝了幾句。
他們很快來到哈維住的那條街上，這裡顯然比昂得曼街還要高出一個檔次。
開門的是哈維夫人，“哈維先生剛回來，換一件襯衫馬上出來。
”說着，把二人引進屋。
客廳裡貼着牆紙，地上鋪着波斯地毯。
哈維夫人在廚房裡叮叮當當地忙碌着。
不一會兒，男女主人出現在客廳門口。
哈維夫人手裡托着銀制茶具。
“來！”她放下手裡的茶盤，“加牛奶還是加糖？”她語氣和藹，很可親的樣子。
喝着茶，湯姆林森開始喋喋不休地誇獎起主人公的品位來。
凱茨覺得這樣的獻媚令人作嘔，可主人夫婦卻絲毫不覺得他讨厭。
哈維夫婦以優惠價買了兩本年鑒，他們對這樣的價格非常滿意。
男主人還極力邀請兩位客人去參觀他的書房。
“這是我最喜歡的屋子，你們覺得怎麼樣？”書房裡排得滿滿的，家具是用深色木料制成的。
凱茨也不禁誇獎起屋裡的擺設來，哈維先生滿意地笑了。
她連忙乘機作自我介紹： “哈維先生，我叫凱茨，是百科全書組織專門調查銷售情況的。
可不可以問幾個問題：今天您用支票付費，可去年您為什麼要用現金支付？” “對，去年那些書是1900鎊。
” “我是不是問得太唐突了？可是我認為，像您這種身份的顧客，平時是很少用現金支付開銷的。
” 哈維說：“我知道，實際上這隻是巧合。
當時我剛賣了詹妮弗的寫字台，買主支付的是現金。
與其第二天早晨去銀行跑一趟，還不如就此把錢付了。
” 談話就這麼進行下去，凱茨的直覺告訴她，哈維沒有問題。
再說他年紀大了點兒，支付的現金又遠遠不止1000鎊。
更主要的是，哈維先生一直活得好好的。
湯姆林森提到還要去拜訪别的顧客，兩人起身告辭。
阿瑟·鄧恩是個小個子，戴着一副厚厚的眼鏡。
他下身穿一條燈芯絨褲子，襯衫外面套一件羊毛衫，看上去像個體育教練。
二人進屋在鄧恩對面的一張床上坐下。
鄧恩解釋說：“我買任何東西都用現金支付，從不通過銀行。
當然我從不把錢放在這兒。
我在城裡有個保險櫃。
” 凱茨打量着這個小個子男人，看來這次還是一無所獲。
9點剛過，兩人高開了阿瑟家。
湯姆林森再次建議去喝一杯。
她說，自己約好和男朋友10點見面。
說到這兒，凱茨突然改了主意，她同意先去喝一杯再說。
湯姆林森告訴她，明晚的調查取消了。
“我和斯摩爾太太約好了，當時她丈夫不在家。
今天她打電話來取消了這個約會。
去年就在他們買書後的兩星期，她丈夫出門後就再也沒回來。
她也完了。
原以為她丈夫會送點兒錢過去，可至今無音信。
” “那筆訂書款有多少？” “1050鎊。
” “能把她的地址給我嗎？”凱茨問。
湯姆林森遞給她一張條，趁機抓住了凱茨的手。
凱茨把手抽回來，對他冷冷一笑。
“就是說，明天晚上咱倆都沒安排。
”他道，“我們可以……” “謝謝你，帕特裡克，可是這沒門。
” 凱茨沒有忘記，晚上比利·廷格爾還要上她家去。
比利說要到半夜才能幹完手裡的活兒，再說既然是比利，讓他多等一會兒也沒關系。
凱茨不緊不慢地開車回家。
她駛進因科曼街時已經是9點55分了。
街上一片漆黑，隻有三盞路燈憑借微弱的光徒勞地與黑夜抗争。
她開得很慢，在街上走了個來回。
路邊隻有幾戶的燈光從窗縫裡透出幾道亮光。
她停穩車，發現自己家門口的矮牆邊坐着個人。
是比利在等她。
他的頭倚着牆，一副很疲倦的樣子。
凱茨有點兒内疚，人家給自己幫忙，自己卻這麼晚回來。
“真對不起，我來晚了，比利。
”她一邊鎖車一邊回頭道。
比利沒有應聲。
“嗨！比利！”她走到台階前，“我說對不起，聽見了嗎？我有個……” 比利沒有反應，不對，他好像根本就沒在聽她說話。
這家夥看來是睡着了。
“比利，你這家夥，是不是和莫伊拉玩累了？” 突然她說不下去了，比利一點反應也沒有，這有點兒不太對勁。
仔細一看，隻見從比利的頭頂到面頰有一道血迹。
一股冷氣襲遍了她的全身。