第04章
關燈
小
中
大
沙發上還有個空酒瓶。
” “我想像不出自己會那麼低落。
”她有些傷感。
“低什麼？是說沙發嗎？” “是情緒低落，竟會到想自殺的程度。
” “那有什麼，”他幽幽地道，“也許現在說這些不是時候。
” 安妮端着托盤過來了，叫着：“17号！誰是17号？”瓦萊麗朝她揮了揮手。
她動作麻利地取下盤子：“一份食蟲蝦，一份雞，一張賬單，謝謝！”一轉過身，她又忙着招呼下一桌：“18号？”她手上平平穩穩地托着盤子，看上去毫不費力的樣子。
“看上去不錯。
”瓦萊麗說。
“是吃的，還是要招待？” “當然是吃的。
我喜歡瘦瘦的女孩子。
” “哦，是嗎？” “千真萬确。
那種運動型的女孩子最吸引我，我……” 話沒說完，他突然停下不說了。
凱茨低頭看着自己的酒杯。
過了一會兒，他開口道：“她叫凱茜。
我們是中學同學，卻相互不喜歡。
上大學時，我們又到了一塊兒。
我們各自和别人約會，有時互相談自己的戀愛經曆。
直到有一天，我們發現自己深愛的人竟是對方。
”他的一隻手攥成了拳頭：“凱茜的曲棍球打得不錯，她甚至還可能會代表英國參加比賽。
可是她不想那麼做。
我們倆在一塊兒是那麼幸福，從來沒什麼争執。
她25歲那年，我們決定結婚。
那時我的事業剛有點兒起色，她懷孕了，正在寫一本烹饪方面的書。
”瓦萊麗放松了攥緊的拳手。
“我們沉浸在幸福裡，幾乎忘了周圍世界的存在。
那時候，我沒什麼抱負、野心可言，隻想和她厮守在一起。
現在想想，要是那樣的話，我們現在至少會有四個孩子，整天忙得焦頭爛額。
”他又停了下來，凱茨輕輕地把手搭在他的胳膊上。
“她後來出事兒了。
剛考完期終考試，她們幾個孩子要出去慶祝慶祝。
她沒系安全帶，就在回來的路上，她從車裡摔了出去。
” “哦，瓦萊麗，我……”凱茨一時不知該說什麼好。
“她雖然保住了性命，頭部卻受了重傷。
凱茨，你不知道，她原來有多美。
這以後，我去看過她幾次，可她開始拒絕我。
一開始，醫生說，等她養養病會好的。
後來，她對我變得越來越敵對。
我們常常吵嘴。
出院以後，她住到了她父母在韋羅爾的家裡。
我去過那兒一次，她父親說，凱茜還不能從這場噩夢中恢複過來，讓我不要再去找她了。
那是六年前的事了。
” “她現在在哪兒？” “在伯克郡。
一開始，我不知她去了哪兒，後來她參加了那裡的靜坐示威，得到一份照顧殘疾兒童的工作。
兩年前，她給我母親寄了張名信片，說是孩子們從來都沒發現過她頭上的傷疤。
” 凱茨心裡有一股說不出的滋味，她問：“你現在還愛她嗎？” “不，我想自己已經不再愛她了。
可是每當情緒低落的時候，總會想起這段沒有結局的感情。
” 兩人默默地坐着，誰也不開口，仿佛都在等待陰霸過去。
瓦萊麗換了個話題，他認為那個說笑話的喬治不是個農民，就是個獵場的看守。
關于凱茜的陰雲在凱茨心中漸漸褪去，她又慢慢恢複了自信。
她從桌上輕輕拿起賬單，塞進口袋。
這倒不是因為它和伯恩利或格林的賬單有什麼聯系。
這次隻是為了紀念和瓦萊麗共進晚餐。
“講講關于滑翔機的事兒吧，瓦萊麗。
我是會害怕，還是興奮？” “我保證你會喜歡。
” “瓦萊麗，你太棒了。
” 瓦萊麗挺挺胸，伸展了幾下身上的肌肉，很自信的樣子。
“它有多大，你的滑翔機？” “确切地說，它已經不再是我的了。
記得嗎？” “可是它到底有多大？” “機身大概長10英尺，座艙有6英尺長，就在機翼底下。
” “聽起來不太大。
” “确實不大。
” “可是足夠了，是嗎？” “當然不是，親愛的。
你在想什麼？” “我想去打個電話。
”她蓦地說道。
見瓦萊麗有點兒不高興，她連忙解釋：“我剛剛才想起來，我晚上得給人回個電話。
” 接電話的是格蕾絲·阿沃卡多：“弗拉德小姐，傑裡米在辦公室。
請稍等。
”她聽見電話裡有人喊：“親愛的！電話！”接着，有人從什麼地方喊了幾聲，格蕾絲喊道：“是那個布賴頓的偵探！”大約十幾秒鐘後，話筒裡傳傑裡米的聲音。
“謝謝你給我回電話，弗拉德小姐，十分感謝。
” “不用客氣，阿沃卡多先生，我能幫你做點什麼” “這回是我幫你。
有些事情我忘了告訴你。
”聽起來，他好像有些興奮，“喬治·伯恩利和吉姆·格林，被殺的不止是他們兩個人。
” “什麼？你能不能再說一遍？說得慢一些？” “行，好吧。
那是去年——不，不對，是今年一月份。
有個叫約翰·戴維斯的家夥給我打電話……”凱茨等着他繼續往下說，阿沃卡多的呼吸有點急促，“這個戴維斯，他要用現金支付工錢，和那兩個一樣。
” “請繼續往下說。
”她道。
“嗯，這個人想在電話裡談價錢。
可是我從來不這麼幹，所以跟他約了時間。
” “後來呢？” “約會前一天，我聽說他死了！” “你是怎麼知道的？” “顯然，那是場事故。
他喝多了，從陽台上掉了下去。
驗屍官說這是意外死亡。
” “我明白了。
”凱茨道。
阿沃卡多繼續往下說，他的聲音裡透着一絲興奮：“那宗活兒，戴維斯先生想出1000到1100鎊，這個數目同那兩位先生差不多。
當然，那時候我還不認識伯恩利和格林，所以也不會把他們三個人聯系在一起。
當時我隻是想自己運氣不好，到手的買賣又跑了。
現在，我想起這個人來了，覺得該讓你知道。
” “你做得很對，阿沃卡多先生，謝謝你。
” “那，這次要提供證詞嗎？” “也許吧，明天我去問一問。
” “你覺得戴維斯先生真的是意外死亡嗎？” “我希望是。
不過，請别擔心，明天會有人給你打電話的。
” 她放下電話，朝瓦萊麗走去，隻覺得腦子裡嗡嗡作響。
瓦萊麗此時正低着頭，用手指彈着玻璃杯。
“嗨！我回來了！”打完電話回來，那種做警探的感覺又重新回到了身上。
她想讓自己今晚就是凱茨，而不是什麼警察，但卻辦不到。
她嘴裡談着自己的大學生活，眼睛卻盯着桌上的菜單出神。
她心不在焉，說出的話也索然無味。
“你是在和我說話嗎？”瓦萊麗顯然有點兒不高興。
“我很抱歉。
”她盡量使自己的聲音聽起來溫柔些，“剛才那個電話，又是壞消息。
” “是有人被謀殺了嗎？” “也許吧，我不太清楚。
” “那你明天要上班了？” “沒錯，瓦萊麗。
不過周日我肯定能抽出空來，咱們一起去飛。
” “那好，時間就定在——” “準時六點半！”“她追不及待地喊起來。
“行！一定要多穿點兒，至少穿兩雙襪子。
我這兒有飛行服，還有靴子。
” “到時候會刮風嗎？” “也許會。
不過刮風也沒關系。
隻要不刮旋風、暴風雨。
倒灌風或是上暖流風，隻要風比較穩定，再強也沒關系。
所以，夏天是最糟的。
還有就是過了上午10點也不行。
那時地面已經被烤熱了。
我們得早晨或黃昏時去，那時的氣流比較容易預測。
” “那麼，座艙有多大？裡面有操縱杆之類的東西嗎？” “哪來的座艙，就有一個吊在底下的座位。
” “一個座位？那我呆在哪兒？
” “我想像不出自己會那麼低落。
”她有些傷感。
“低什麼？是說沙發嗎？” “是情緒低落，竟會到想自殺的程度。
” “那有什麼，”他幽幽地道，“也許現在說這些不是時候。
” 安妮端着托盤過來了，叫着：“17号！誰是17号？”瓦萊麗朝她揮了揮手。
她動作麻利地取下盤子：“一份食蟲蝦，一份雞，一張賬單，謝謝！”一轉過身，她又忙着招呼下一桌：“18号？”她手上平平穩穩地托着盤子，看上去毫不費力的樣子。
“看上去不錯。
”瓦萊麗說。
“是吃的，還是要招待？” “當然是吃的。
我喜歡瘦瘦的女孩子。
” “哦，是嗎？” “千真萬确。
那種運動型的女孩子最吸引我，我……” 話沒說完，他突然停下不說了。
凱茨低頭看着自己的酒杯。
過了一會兒，他開口道：“她叫凱茜。
我們是中學同學，卻相互不喜歡。
上大學時，我們又到了一塊兒。
我們各自和别人約會，有時互相談自己的戀愛經曆。
直到有一天，我們發現自己深愛的人竟是對方。
”他的一隻手攥成了拳頭：“凱茜的曲棍球打得不錯，她甚至還可能會代表英國參加比賽。
可是她不想那麼做。
我們倆在一塊兒是那麼幸福，從來沒什麼争執。
她25歲那年，我們決定結婚。
那時我的事業剛有點兒起色，她懷孕了，正在寫一本烹饪方面的書。
”瓦萊麗放松了攥緊的拳手。
“我們沉浸在幸福裡，幾乎忘了周圍世界的存在。
那時候，我沒什麼抱負、野心可言，隻想和她厮守在一起。
現在想想，要是那樣的話，我們現在至少會有四個孩子，整天忙得焦頭爛額。
”他又停了下來，凱茨輕輕地把手搭在他的胳膊上。
“她後來出事兒了。
剛考完期終考試，她們幾個孩子要出去慶祝慶祝。
她沒系安全帶，就在回來的路上，她從車裡摔了出去。
” “哦，瓦萊麗，我……”凱茨一時不知該說什麼好。
“她雖然保住了性命，頭部卻受了重傷。
凱茨，你不知道，她原來有多美。
這以後，我去看過她幾次，可她開始拒絕我。
一開始，醫生說，等她養養病會好的。
後來，她對我變得越來越敵對。
我們常常吵嘴。
出院以後，她住到了她父母在韋羅爾的家裡。
我去過那兒一次，她父親說，凱茜還不能從這場噩夢中恢複過來，讓我不要再去找她了。
那是六年前的事了。
” “她現在在哪兒？” “在伯克郡。
一開始，我不知她去了哪兒，後來她參加了那裡的靜坐示威，得到一份照顧殘疾兒童的工作。
兩年前，她給我母親寄了張名信片，說是孩子們從來都沒發現過她頭上的傷疤。
” 凱茨心裡有一股說不出的滋味，她問：“你現在還愛她嗎？” “不，我想自己已經不再愛她了。
可是每當情緒低落的時候，總會想起這段沒有結局的感情。
” 兩人默默地坐着，誰也不開口，仿佛都在等待陰霸過去。
瓦萊麗換了個話題，他認為那個說笑話的喬治不是個農民，就是個獵場的看守。
關于凱茜的陰雲在凱茨心中漸漸褪去，她又慢慢恢複了自信。
她從桌上輕輕拿起賬單，塞進口袋。
這倒不是因為它和伯恩利或格林的賬單有什麼聯系。
這次隻是為了紀念和瓦萊麗共進晚餐。
“講講關于滑翔機的事兒吧，瓦萊麗。
我是會害怕，還是興奮？” “我保證你會喜歡。
” “瓦萊麗，你太棒了。
” 瓦萊麗挺挺胸，伸展了幾下身上的肌肉，很自信的樣子。
“它有多大，你的滑翔機？” “确切地說，它已經不再是我的了。
記得嗎？” “可是它到底有多大？” “機身大概長10英尺，座艙有6英尺長，就在機翼底下。
” “聽起來不太大。
” “确實不大。
” “可是足夠了，是嗎？” “當然不是，親愛的。
你在想什麼？” “我想去打個電話。
”她蓦地說道。
見瓦萊麗有點兒不高興，她連忙解釋：“我剛剛才想起來，我晚上得給人回個電話。
” 接電話的是格蕾絲·阿沃卡多：“弗拉德小姐，傑裡米在辦公室。
請稍等。
”她聽見電話裡有人喊：“親愛的！電話！”接着，有人從什麼地方喊了幾聲，格蕾絲喊道：“是那個布賴頓的偵探！”大約十幾秒鐘後，話筒裡傳傑裡米的聲音。
“謝謝你給我回電話，弗拉德小姐，十分感謝。
” “不用客氣，阿沃卡多先生，我能幫你做點什麼” “這回是我幫你。
有些事情我忘了告訴你。
”聽起來，他好像有些興奮，“喬治·伯恩利和吉姆·格林，被殺的不止是他們兩個人。
” “什麼？你能不能再說一遍？說得慢一些？” “行，好吧。
那是去年——不，不對，是今年一月份。
有個叫約翰·戴維斯的家夥給我打電話……”凱茨等着他繼續往下說，阿沃卡多的呼吸有點急促，“這個戴維斯，他要用現金支付工錢，和那兩個一樣。
” “請繼續往下說。
”她道。
“嗯，這個人想在電話裡談價錢。
可是我從來不這麼幹，所以跟他約了時間。
” “後來呢？” “約會前一天，我聽說他死了！” “你是怎麼知道的？” “顯然，那是場事故。
他喝多了，從陽台上掉了下去。
驗屍官說這是意外死亡。
” “我明白了。
”凱茨道。
阿沃卡多繼續往下說，他的聲音裡透着一絲興奮：“那宗活兒，戴維斯先生想出1000到1100鎊，這個數目同那兩位先生差不多。
當然，那時候我還不認識伯恩利和格林，所以也不會把他們三個人聯系在一起。
當時我隻是想自己運氣不好，到手的買賣又跑了。
現在，我想起這個人來了，覺得該讓你知道。
” “你做得很對，阿沃卡多先生，謝謝你。
” “那，這次要提供證詞嗎？” “也許吧，明天我去問一問。
” “你覺得戴維斯先生真的是意外死亡嗎？” “我希望是。
不過，請别擔心，明天會有人給你打電話的。
” 她放下電話，朝瓦萊麗走去，隻覺得腦子裡嗡嗡作響。
瓦萊麗此時正低着頭，用手指彈着玻璃杯。
“嗨！我回來了！”打完電話回來，那種做警探的感覺又重新回到了身上。
她想讓自己今晚就是凱茨，而不是什麼警察，但卻辦不到。
她嘴裡談着自己的大學生活，眼睛卻盯着桌上的菜單出神。
她心不在焉，說出的話也索然無味。
“你是在和我說話嗎？”瓦萊麗顯然有點兒不高興。
“我很抱歉。
”她盡量使自己的聲音聽起來溫柔些，“剛才那個電話，又是壞消息。
” “是有人被謀殺了嗎？” “也許吧，我不太清楚。
” “那你明天要上班了？” “沒錯，瓦萊麗。
不過周日我肯定能抽出空來，咱們一起去飛。
” “那好，時間就定在——” “準時六點半！”“她追不及待地喊起來。
“行！一定要多穿點兒，至少穿兩雙襪子。
我這兒有飛行服，還有靴子。
” “到時候會刮風嗎？” “也許會。
不過刮風也沒關系。
隻要不刮旋風、暴風雨。
倒灌風或是上暖流風，隻要風比較穩定，再強也沒關系。
所以，夏天是最糟的。
還有就是過了上午10點也不行。
那時地面已經被烤熱了。
我們得早晨或黃昏時去，那時的氣流比較容易預測。
” “那麼，座艙有多大？裡面有操縱杆之類的東西嗎？” “哪來的座艙，就有一個吊在底下的座位。
” “一個座位？那我呆在哪兒？