他和他的家
關燈
小
中
大
“還認得我麼？”他友愛的問。
弟弟點着頭，現着天真的憨笑。
他把弟弟的手握着，拉攏來，親蜜地接了一個吻，在他的幻覺中，仿佛他是吻了他自己的童年。
接着他母親又和他說了許多話。
随後，他因了辛苦的旅途的疲勞，便現着十分的倦意，連打了幾個呵欠。
他母親才停住話，要他去休息。
當他走進他從前所住的那間廂房，突然一個恍惚的，他自己的年輕的影子，在他的眼前，閃着而且消滅了。
二 第二天下午，在秋天的淡泊的陽光裡，他走到他幼時的一個遊戲的所在——那橫躺在屋後的，種滿着四季的果樹和花卉的花園。
在這花園裡，幾乎一層層的散滿着他的童年的歡樂。
從前，他曾經有一次，偷偷地爬到桃樹上去摘桃子，一直從樹頂上滾了下來，跌破了頭皮，卻不知道痛，隻把那一點點從頭發間滴下來的鮮紅的血，承在指頭上，去染那未熟的桃子的尖。
現在呢，那株桃樹，籠罩着一種死氣沉沉的灰色了，而且在枝幹上，還高高的吊着一隻半爛的死貓。
而其餘的樹木，也同樣地現着衰老和蕭煞的氣象。
滿地上都是枯的，黃的，零亂的落葉，以及叢叢野草。
幾隻烏鴉象憑吊古人似的在假山上踱着。
整個的園子已等于一種廢敗的荒涼了。
在充滿着琉璜質的潮濕的空氣裡，他一步一步的走着，發現許多可怕的毛蟲和許多殼類以及脊椎類的小小的動物。
“呵，短短的八年啊……”他不自禁地感觸的想。
這時他的身後，響起急促的步聲，他回頭一看，原來是一個仆人。
他站着，問： “你看管這個花園麼？” “不是的。
少爺！”仆人走近了回答：“我隻侍候老爺。
” 他一看，的确，這個仆人穿得很幹淨，不象園丁。
“誰管這個花園呢？”他又問。
“沒有人管。
” “為什麼呢？” 仆人追憶地轉一轉眼睛，便指着一隻樹根說： “自從，太太房裡的春香吊死在那柳樹上，這園裡出了鬼，老爺就不許人進來。
” 他聽着，覺得這屋子裡一定曾發生過醜惡的故事了，但他不願意去知道它，隻憐憫的又環視一下這園子。
仆人又接着吞吞吐吐的說： “少爺，你不在家，怪不得你不知道家裡的事……” “我也不想知道。
”他有點難過的冷淡的說。
仆人便含糊地阿了一聲。
他返身往前走去，但仆人卻把他叫住了： “少爺！老爺叫我來請你去……” 他的心便動了一下，跟着這個仆人走出了園子。
于是在書房裡，他和他父親相見了。
這時映在他眼前的父親是變了許多了。
在他父親的臉上，眼睛變得很小，胡子白了好些，兩頰凹進去，突出兩個高高的有嶙角的顴骨。
身體也瘦弱了。
現着趨向于暮年的一種龍鐘的老态。
的确，他父親不象八年前對他的權威和嚴厲的樣子……但他也沒有看見他父親的激動的表情。
他本想叫一聲他幼時所叫慣的“爸爸”，但這句話卻變得非常的生疏，硬硬的，不容易說出口來。
他父親用詫異的眼色對他看着，随後便向他點了一下頭，要他坐在一張被人磨光的太師椅上。
他微微地望一下這書房裡，覺得所有的陳設都沒有變。
差不多一切都是照舊的。
那一幅篆字的朱子治家格言，仍然挂在牆壁的當中。
書案上也仍然排着文房四寶，筆筒上插滿着許多年不用的幹毛筆，……他忽然聽見他父親向他說： “聽說你昨天才回來……” “是的，在昨天夜裡。
”他回答了，便看見他父親的眼光重新落到他身上，是一種帶着疑慮的精細的眼光，好象要從他的身上得到什麼去。
他很知道他父親這樣看他的緣故，但他又把這種不好的猜想丢開了，隻默着，等他父親的問話。
果然，他父親瞧着他破舊的西裝說： “你離開家差不多九年了，這麼久的時間，你都在那裡呢？” “到了不少的地方。
”他淡淡的回答。
“到了那幾處呢？” “河南，湖北，湖南，廣東，……差不多都走過。
” “到這些地方做什麼呢？” 他不願說出他是努力于他所信仰的，那屬于将來世界的偉大的事業。
他隻說： “不做什麼。
” 他父親很奇怪的睨了他一眼。
又問： “那末怎樣生活呢？” “你以為人離開家庭就不能生活麼？” “不過，”他父親執着的說：“總不能不做一點事。
”眼光又自然地望到他的西裝上，而且好久好久都隻看那一塊杯大的補疤。
他的心裡便完全明白了。
他父親的盤問和眼光，使他看出了一種很不莊嚴的思想和一顆很不純潔的心，很覺得難過。
“或者，竟疑心我是做過土匪了！”他不得已的暗暗的想。
于是一陣沉默落下來。
但過了一會，他父親又想起什麼似的，突然問： “你交通大學畢業了麼？
弟弟點着頭，現着天真的憨笑。
他把弟弟的手握着，拉攏來，親蜜地接了一個吻，在他的幻覺中，仿佛他是吻了他自己的童年。
接着他母親又和他說了許多話。
随後，他因了辛苦的旅途的疲勞，便現着十分的倦意，連打了幾個呵欠。
他母親才停住話，要他去休息。
當他走進他從前所住的那間廂房，突然一個恍惚的，他自己的年輕的影子，在他的眼前，閃着而且消滅了。
二 第二天下午，在秋天的淡泊的陽光裡，他走到他幼時的一個遊戲的所在——那橫躺在屋後的，種滿着四季的果樹和花卉的花園。
在這花園裡，幾乎一層層的散滿着他的童年的歡樂。
從前，他曾經有一次，偷偷地爬到桃樹上去摘桃子，一直從樹頂上滾了下來，跌破了頭皮，卻不知道痛，隻把那一點點從頭發間滴下來的鮮紅的血，承在指頭上，去染那未熟的桃子的尖。
現在呢，那株桃樹，籠罩着一種死氣沉沉的灰色了，而且在枝幹上，還高高的吊着一隻半爛的死貓。
而其餘的樹木，也同樣地現着衰老和蕭煞的氣象。
滿地上都是枯的，黃的，零亂的落葉，以及叢叢野草。
幾隻烏鴉象憑吊古人似的在假山上踱着。
整個的園子已等于一種廢敗的荒涼了。
在充滿着琉璜質的潮濕的空氣裡，他一步一步的走着，發現許多可怕的毛蟲和許多殼類以及脊椎類的小小的動物。
“呵，短短的八年啊……”他不自禁地感觸的想。
這時他的身後，響起急促的步聲，他回頭一看，原來是一個仆人。
他站着，問： “你看管這個花園麼？” “不是的。
少爺！”仆人走近了回答：“我隻侍候老爺。
” 他一看，的确，這個仆人穿得很幹淨，不象園丁。
“誰管這個花園呢？”他又問。
“沒有人管。
” “為什麼呢？” 仆人追憶地轉一轉眼睛，便指着一隻樹根說： “自從，太太房裡的春香吊死在那柳樹上，這園裡出了鬼，老爺就不許人進來。
” 他聽着，覺得這屋子裡一定曾發生過醜惡的故事了，但他不願意去知道它，隻憐憫的又環視一下這園子。
仆人又接着吞吞吐吐的說： “少爺，你不在家，怪不得你不知道家裡的事……” “我也不想知道。
”他有點難過的冷淡的說。
仆人便含糊地阿了一聲。
他返身往前走去，但仆人卻把他叫住了： “少爺！老爺叫我來請你去……” 他的心便動了一下，跟着這個仆人走出了園子。
于是在書房裡，他和他父親相見了。
這時映在他眼前的父親是變了許多了。
在他父親的臉上，眼睛變得很小，胡子白了好些，兩頰凹進去，突出兩個高高的有嶙角的顴骨。
身體也瘦弱了。
現着趨向于暮年的一種龍鐘的老态。
的确，他父親不象八年前對他的權威和嚴厲的樣子……但他也沒有看見他父親的激動的表情。
他本想叫一聲他幼時所叫慣的“爸爸”，但這句話卻變得非常的生疏，硬硬的，不容易說出口來。
他父親用詫異的眼色對他看着，随後便向他點了一下頭，要他坐在一張被人磨光的太師椅上。
他微微地望一下這書房裡，覺得所有的陳設都沒有變。
差不多一切都是照舊的。
那一幅篆字的朱子治家格言，仍然挂在牆壁的當中。
書案上也仍然排着文房四寶，筆筒上插滿着許多年不用的幹毛筆，……他忽然聽見他父親向他說： “聽說你昨天才回來……” “是的，在昨天夜裡。
”他回答了，便看見他父親的眼光重新落到他身上，是一種帶着疑慮的精細的眼光，好象要從他的身上得到什麼去。
他很知道他父親這樣看他的緣故，但他又把這種不好的猜想丢開了，隻默着，等他父親的問話。
果然，他父親瞧着他破舊的西裝說： “你離開家差不多九年了，這麼久的時間，你都在那裡呢？” “到了不少的地方。
”他淡淡的回答。
“到了那幾處呢？” “河南，湖北，湖南，廣東，……差不多都走過。
” “到這些地方做什麼呢？” 他不願說出他是努力于他所信仰的，那屬于将來世界的偉大的事業。
他隻說： “不做什麼。
” 他父親很奇怪的睨了他一眼。
又問： “那末怎樣生活呢？” “你以為人離開家庭就不能生活麼？” “不過，”他父親執着的說：“總不能不做一點事。
”眼光又自然地望到他的西裝上，而且好久好久都隻看那一塊杯大的補疤。
他的心裡便完全明白了。
他父親的盤問和眼光，使他看出了一種很不莊嚴的思想和一顆很不純潔的心，很覺得難過。
“或者，竟疑心我是做過土匪了！”他不得已的暗暗的想。
于是一陣沉默落下來。
但過了一會，他父親又想起什麼似的，突然問： “你交通大學畢業了麼？