他和他的家

關燈
” 他不禁的望他父親笑了。

    他不曾料到他父親在他身上還沒有打破這個夢,想他做鐵路上的站長,一直做到交通部長之後,洋錢可以用火車裝到家裡來。

     “完全沒有。

    ”他特别爽利的說。

     他父親差不多對他發怔了。

    接着又詫異的帶着不少迷信的說: “為什麼不念到畢業呢?交通大學是很不容易考進去的。

    進去的全靠勢力。

    可是一畢業就有薪水拿。

    沒有學校能比這個更好的……” 他簡直不耐煩聽這些話。

    他以為在他父親看見他之後,彼此之間應該有一種天然的情感交流,但現在他父親所說的完全使他失望了。

     他無聊地把他自己的手互相揉着。

     他父親似乎也在想着什麼。

     這書房裡又沉默着了。

     最後,一種很嚴重的聲音響了起來,原來是父親從沉思裡忽然向他: “你這次回來做什麼呢?” 他受吓似的驚詫了,又仿佛受了一個猛烈的打擊似的,但他立刻把這種傷心制止着。

     他隻回答: “不做什麼,隻是想看看我從前生活過的地方。

    ” “父母呢?”他父親很動氣的質問。

     “不要說到這方面,那是完全不必說的。

    ”他望着他父親的臉上說。

     “對了。

    ”他父親象嘲笑似的說:“我早就猜着你再過十年,也還是象從前的樣子。

    ” “不要再說到從前吧,真的,完全不要說。

    未必我們現在還有什麼可争執的麼?并且,從前的事情有什麼可紀念呢?” 他父親恨恨的望了他一下。

     他接着平靜的說: “現在,我們談一些平常的事情不好麼?”于是問:“你的麻将還天天打不呢?這些年你都沒到别處去麼?” 他父親似乎不願意的點了一下頭;又搖了兩下。

     “從前你想到西湖去建一座别墅,現在建好了沒有呢?” 他父親連搖了兩下頭,說: “家運壞了,壞了,什麼都談不上。

    ” 他又接着問了許多。

    他父親的氣也漸漸的消了。

    末了,在他走出這個書房,在最後的向他父親的回望之中,他忽然充滿着無限感傷的想: “父親是老了,變了,一切都不同了,然而他的中了毒的腦筋還是照樣的,一絲一毫都沒有變……” 三 這一夜下起雨了。

     雨是秋夜的雨,落着,象永遠不停止的樣子,一陣陣地打在窗外的樹葉上,隻管滴滴瀝瀝的響。

    這雨聲,使他好久好久都不能睡着去,而且反張開眼睛,做着許多可氣和可傷的夢。

    并且他想着,他已經在家裡住了一個星期了。

    這一個星期實在是非常長久的七日。

    因為在七日中所感受的種種,是超過他從前十幾年在家裡生活的一切。

    但是,這使他感到了些什麼呢? 是的,他的母親是很愛他的,尤其是他的這一次突然回來,更分明地流露着慈母的愛。

    但是也隻限于舊式倫理的母愛而已。

    實在,他母親并沒有真的了解他。

    她也沒有看到潛伏于他心裡的是一縷怎樣的情緒。

    所以他母親的愛他,隻含着很簡單的一種情愫,她始終希望他娶親以及生兒子。

     他父親呢,雖然隻在第一次見他的面之時動了舊憤,此後便很和氣的看待他,關心他,但也從沒有對于他的人格生過敬重。

    所以為了破舊西裝之故他父親都在疑心他曾流落了,曾做過一些敗壞門牆的事。

    并且那許多聖賢的書把他父親弄成了一個鐵的頑固的頭腦,始終隻想用舊禮教的一切方法來泡制他,要他成為交通部長之外,便是一個孝順的兒子。

     因此他覺得在他的父母和他之間,是毫無補救的橫隔着一道寬的河,而且在河面上永遠沒有穿通的橋梁。

     “有什麼辦法呢?時代把我們分開着……”這時,在雨聲中,他又引起這感想了。

    并且他想到應該成為新時代人物的他的弟弟,卻已經不幸地染上了舊家庭的很深的習慣了。

     于是他想到昨天和他弟弟的談話的情形。

    那時,他隻想把他弟弟從這黑暗中救出來,和他一路走,可是他弟弟卻十分信仰的回答他的話: “我要問爸爸,爸爸說可以,我就和你去。

    ” 他立刻更正和煽動的說: “不必問爸爸。

    爸爸管不着你。

    誰都管不着誰。

    你隻管你自己。

    你自己喜歡怎樣就怎樣。

    ” “那不行,”他弟弟又堅定的回答:“那是不孝呢。

    我要孝順爸爸,我要問。

    ” 他的心頭飛上許多黯澹的影子。

    當時,看着那绯紅的可愛的臉,他覺得這個小孩完了。

    他的對于家裡的惟一的希望也滅了。

    他覺得他已經無須——而且也不能——再住在家裡了,因為這家裡的一切已經分明地展在他的眼前,象一幅黑暗的天色一樣。

     因此,這一夜在他的失眠中,聽着那不斷的秋雨的聲音,他想着他應該走了。

     四 在天空初曉之時,在陰陰的,籠罩着欲雨的空氣裡,他悄然地站在街心上,懷着完全絕望的黯澹的悲哀,回望了那一座高牆的大屋子。

     無數影子便在他的眼前幻滅着。