楊修
關燈
小
中
大
在強制着哀戚了！
“這宇宙間有什麼事不可漠視的呢？”一個朋友在他歎息裡，曾這樣極誠懇地說。
“這宇宙間還有事麼？我不曉得！”楊修回答了，便盡力談到别種極平常極無意義的話去，甚至于這樣的向朋友說： “喂！我們也逛八大胡同去！你們喜歡那些燙頭髻，尖頭高跟皮鞋，披着紅圍巾在臂股邊的女學生麼？好，我們也當同胞或洋鬼子的奴隸去，發财了，照這樣的每個人讨他媽的五個！……”于是，朋友們都知道那害人的眼淚，正是無窮的向我們的楊修的狂笑着的心裡激流着。
在這種的情形裡，朋友們為免掉和減少他的難過，惟有走開的一途了。
但楊修看見朋友們一個一個的走去，卻沒有說出挽留的話，隻是默默地微笑，至多也不過很平淡的說：“也好。
” 楊修對于任何朋友，隻要相見着，無論他自己是感受着怎樣的苦惱，都會極有趣極高興的談笑着，極細膩的去保存朋友們的快樂和興味，但對于我，不曉怎的，卻單獨和别人異樣了。
當我每次來到他這裡時，他隻是微微地向我點頭，又沉思一般的靜坐着，或是象夢一般的躺在床上，臉上滿罩着慘澹的憔悴的顔色，有時竟從眼角流下一顆兩顆的淚……“這才是不得了！”我看見他這樣情形，暗暗地焦灼着。
可是這房子裡的空氣，似乎有一種異樣大的吸力，使我消失了走的自動的力量，隻是拿下一本随便什麼書，無聊地一頁一頁的翻開去，呆坐着：但這樣我又感到“默”的駭怕和苦悶。
“該不到你這裡走！”有一次，我不能忍耐他這樣的嚴重的沉默了。
“真的麼？我卻不願你這樣想呵，好友！”他的聲音象祈禱般的極柔和極誠懇，眼睛裡充滿着處女那樣可愛的真誠的光。
“你為什麼不作一點事呢？永是這樣的摧殘自己，是很使我感着不安！……” “我能夠作事麼？有什麼事可以給我作呢？”他的聲音在忽然間突變異樣了。
“你對于圖畫是很有希望的。
” “什麼？” “你為什麼不在圖畫方面努一點力呢？” “我不需要這個！”他嚴厲地望着我，這是從來不曾有的神氣。
“但為自己卻是很好的。
”我接着說。
“我要活……” 于是，他又低下頭去，沉默着。
這時，因為太陽的餘輝已在樹杪消逝了，蒼茫的暮色籠罩到窗裡來，楊修的臉上分外的現着苦惱的黯慘了。
三 有一天，明媚的秋陽照在窗上，房子裡充滿着新鮮的快活的空氣。
楊修坐在臨窗的桌前，安安靜靜地，側着頭，手腕微動着，創作他一年多不曾創作的别有風味的作品。
“真是個奇迹！”我愔愔地想。
因為永遠是沉默着——而且很象單單為保持着苦惱而活着的楊修，這一次看到他，居然打開了被灰塵封滿的顔色，臉上還顯露着一種心靈浸溶到藝術裡面的異樣的愉快。
“是你——”他轉過臉兒，笑着說，“你看，這張畫得怎樣？……還須兩筆。
”于是，他又側着頭，手腕微動着。
他畫的是薄暮時分，在海水将與天色一樣的孤島上，一個裸體的女郎抱着象蝴蝶那般的東西，低着頭，閉着眼睛，現出陶醉地要吻下去的樣子，……題名為“夢的歸來”。
“給我吧。
”不久，他畫完了，我這樣說。
“你拿去好了。
” “這一張你得給你的梨娜寄去；讓她快樂一下，以後畫的再給我吧。
” “以後卻是很渺茫的。
” “我願你不要這樣想！” “……” 我因為和另一個朋友曾約下時間，在楊修這裡隻談少頃，便走了。
但當我吃過晚飯再來，推着他房門時，覺得有一張桌子将門抵住，而且楊修還喊道：“我此刻不要人來！”是極嗚咽和極慘厲的聲音。
“是我。
”我惘然說。
“我此刻也不要你來！” “我要進來。
” “不……” 但我已用力将門和桌子推開了；楊修剛剛從床上爬起來，于是又躺下去，緊緊
“這宇宙間還有事麼？我不曉得！”楊修回答了，便盡力談到别種極平常極無意義的話去，甚至于這樣的向朋友說： “喂！我們也逛八大胡同去！你們喜歡那些燙頭髻，尖頭高跟皮鞋，披着紅圍巾在臂股邊的女學生麼？好，我們也當同胞或洋鬼子的奴隸去，發财了，照這樣的每個人讨他媽的五個！……”于是，朋友們都知道那害人的眼淚，正是無窮的向我們的楊修的狂笑着的心裡激流着。
在這種的情形裡，朋友們為免掉和減少他的難過，惟有走開的一途了。
但楊修看見朋友們一個一個的走去，卻沒有說出挽留的話，隻是默默地微笑，至多也不過很平淡的說：“也好。
” 楊修對于任何朋友，隻要相見着，無論他自己是感受着怎樣的苦惱，都會極有趣極高興的談笑着，極細膩的去保存朋友們的快樂和興味，但對于我，不曉怎的，卻單獨和别人異樣了。
當我每次來到他這裡時，他隻是微微地向我點頭，又沉思一般的靜坐着，或是象夢一般的躺在床上，臉上滿罩着慘澹的憔悴的顔色，有時竟從眼角流下一顆兩顆的淚……“這才是不得了！”我看見他這樣情形，暗暗地焦灼着。
可是這房子裡的空氣，似乎有一種異樣大的吸力，使我消失了走的自動的力量，隻是拿下一本随便什麼書，無聊地一頁一頁的翻開去，呆坐着：但這樣我又感到“默”的駭怕和苦悶。
“該不到你這裡走！”有一次，我不能忍耐他這樣的嚴重的沉默了。
“真的麼？我卻不願你這樣想呵，好友！”他的聲音象祈禱般的極柔和極誠懇，眼睛裡充滿着處女那樣可愛的真誠的光。
“你為什麼不作一點事呢？永是這樣的摧殘自己，是很使我感着不安！……” “我能夠作事麼？有什麼事可以給我作呢？”他的聲音在忽然間突變異樣了。
“你對于圖畫是很有希望的。
” “什麼？” “你為什麼不在圖畫方面努一點力呢？” “我不需要這個！”他嚴厲地望着我，這是從來不曾有的神氣。
“但為自己卻是很好的。
”我接着說。
“我要活……” 于是，他又低下頭去，沉默着。
這時，因為太陽的餘輝已在樹杪消逝了，蒼茫的暮色籠罩到窗裡來，楊修的臉上分外的現着苦惱的黯慘了。
三 有一天，明媚的秋陽照在窗上，房子裡充滿着新鮮的快活的空氣。
楊修坐在臨窗的桌前，安安靜靜地，側着頭，手腕微動着，創作他一年多不曾創作的别有風味的作品。
“真是個奇迹！”我愔愔地想。
因為永遠是沉默着——而且很象單單為保持着苦惱而活着的楊修，這一次看到他，居然打開了被灰塵封滿的顔色，臉上還顯露着一種心靈浸溶到藝術裡面的異樣的愉快。
“是你——”他轉過臉兒，笑着說，“你看，這張畫得怎樣？……還須兩筆。
”于是，他又側着頭，手腕微動着。
他畫的是薄暮時分，在海水将與天色一樣的孤島上，一個裸體的女郎抱着象蝴蝶那般的東西，低着頭，閉着眼睛，現出陶醉地要吻下去的樣子，……題名為“夢的歸來”。
“給我吧。
”不久，他畫完了，我這樣說。
“你拿去好了。
” “這一張你得給你的梨娜寄去；讓她快樂一下，以後畫的再給我吧。
” “以後卻是很渺茫的。
” “我願你不要這樣想！” “……” 我因為和另一個朋友曾約下時間，在楊修這裡隻談少頃，便走了。
但當我吃過晚飯再來，推着他房門時，覺得有一張桌子将門抵住，而且楊修還喊道：“我此刻不要人來！”是極嗚咽和極慘厲的聲音。
“是我。
”我惘然說。
“我此刻也不要你來！” “我要進來。
” “不……” 但我已用力将門和桌子推開了；楊修剛剛從床上爬起來，于是又躺下去，緊緊