模影零篇二——吉公
關燈
小
中
大
二三十年前,每一個老派頭舊家族的宅第裡面,竟可以是一個縮小的社會;内中居住着種種色色的人物,他們錯綜的性格,興趣,和瑣碎的活動,或屬于固定的,或屬于偶然的,常可以在同一個時間裡,展演如一部戲劇。
我的老家,如同當時其他許多家庭一樣,在現在看來,盡可以稱它做一個舊家族。
那個并不甚大的宅子裡面,也自成一種社會縮影。
我同許多小孩子既在那中間長大,也就習慣于裡面各種錯綜的安排和糾紛;像一條小魚在海灘邊生長,習慣于種種螺殼,蛤蜊,大魚,小魚,司空見慣,毫不以那種戲劇性的集聚為希奇。
但是事隔多年,有時反複回味起來,當時的情景反倒十分迫近。
眼裡顔色濃淡鮮晦,不但記憶浮沉馳騁,情感竟亦在不知不覺中重新伸縮,仿佛有所活動。
那布着柚子樹蔭的小跨院漸漸成為一個更寂寞的角隅,那道吱吱啞啞的木梯從此便沒有人上下,除卻小孩子們有時淘氣,上到一半又趕忙下來。
現在想來,我不能不稱贊吉公當時那一點掙紮的活力,能不甘于一種平淡的現狀。
那小樓隻能塵封吉公過去不幸的影子,卻不能把他給活埋在裡邊。
這次吉公講的話很多,我都聽不懂,但是我怕他發現我太小不明白他的話,以後不再要我幫忙,故此一直勉強聽下去,直到吉公記起廊下的相片,跳起來拉了我下樓。
這事傳到祖母耳裡,這位相信家教謹嚴的女人便不大樂意。
起前,她覺得一個未出閣的女子,相片交給一個沒有家室的男子手裡印洗,是不名譽不正當的。
并且這女子既不是和我們同一省份,便是屬于“外江”人家的,事情尤其要謹慎。
在這糾紛中,我才又得聽到關于吉公的一段人生悲劇。
多少年前他是曾經娶過妻室的,一位年輕美貌的妻子,并且也生過一個孩子,卻在極短的時間内,母子兩人全都死去。
這事除卻在吉公一人的心裡,這兩人的存在幾乎不在任何地方留下一點憑據。
這個吉公用不着說是抱來替代那慘死去的聰明孩子的。
但這是又過了十年,外曾祖母已經老了,祖母已将出閣時候的事。
講故事的誰也沒有提到吉公小時是如何長得聰明美麗的話。
如果講到吉公小時的情形,且必用一點歎息的口氣說起這吉公如何的頑皮,如何的不愛念書,尤其是關于學問是如何的沒有興趣,長大起來,他也始終不能去參加他們認為光榮的考試。
還有比這個嚴重的時候,如同年節或是老人們的生日,或宴客,吉公的照相職務便更為重要了。
早上你到吉公屋裡去,便看得到厚厚的紅布黑布挂在窗上,裡面點着小紅燈,吉公駝着背在黑暗中來往的工作。
他那種興趣,勤勞和認真,現在回想起來,我相信如果他晚生了三十年,這個社會裡必定會有他一個結實的地位的。
照相不過是他當時一個不得已的科學上活動,他對于其他機器的愛好,卻并不在照相以下。
不過在實際上照相既有所貢獻于接濟他生活的人,他也隻好安于這份工作了。
祖父談到航海,說起他年輕的時候,極想到外國去,聽到某處招生學洋文,保送到外洋去,便設法想去投考。
但是那時他已聘了祖母,丈人方面得到消息大大的不高興,竟以要求退婚要挾他把那不高尚的志趣打消。
吉公聽了,黯淡的一笑,或者是想到了他自己年少時多少的夢,也曾被這同一個讀書人給毀掉了。
現在這照相的姑娘是吉公生命裡的一個新轉變,在他單調的日月裡開出一條路來。
不止在人情上吉公也和他人一樣需要異性的關心和安慰,就是在事業的野心上,這姑娘的家人也給吉公以不少的鼓勵,至少到上海去看火輪船的夢是有了相當的擔保,本來悠長沒有着落的日子,現在是驟然地點上希望。
雖然在人前吉公仍是沉默,到了小院裡他卻開始愉快地散步;注意到柚子樹又開了花;晚上有沒有月亮;還買了幾條金魚養到缸裡。
在樓上他也哼哼一點調子,把風景照片鑲成好看的框子,零整地拿出去托人代售。
有時他還整理舊箱子;多少年他沒有心緒翻檢的破舊東西,現在有時也拿出來放在床上、椅背上,盡小孩子們好奇地問長問短,他也滿不在乎了。
有一次有人請他去,照相的卻是一位未曾出閣的姑娘,這位姑娘因在擇婿上稍稍經過點周折,故此她家裡對于她的親事常懷着悲觀。
與
我的老家,如同當時其他許多家庭一樣,在現在看來,盡可以稱它做一個舊家族。
那個并不甚大的宅子裡面,也自成一種社會縮影。
我同許多小孩子既在那中間長大,也就習慣于裡面各種錯綜的安排和糾紛;像一條小魚在海灘邊生長,習慣于種種螺殼,蛤蜊,大魚,小魚,司空見慣,毫不以那種戲劇性的集聚為希奇。
但是事隔多年,有時反複回味起來,當時的情景反倒十分迫近。
眼裡顔色濃淡鮮晦,不但記憶浮沉馳騁,情感竟亦在不知不覺中重新伸縮,仿佛有所活動。
那布着柚子樹蔭的小跨院漸漸成為一個更寂寞的角隅,那道吱吱啞啞的木梯從此便沒有人上下,除卻小孩子們有時淘氣,上到一半又趕忙下來。
現在想來,我不能不稱贊吉公當時那一點掙紮的活力,能不甘于一種平淡的現狀。
那小樓隻能塵封吉公過去不幸的影子,卻不能把他給活埋在裡邊。
這次吉公講的話很多,我都聽不懂,但是我怕他發現我太小不明白他的話,以後不再要我幫忙,故此一直勉強聽下去,直到吉公記起廊下的相片,跳起來拉了我下樓。
這事傳到祖母耳裡,這位相信家教謹嚴的女人便不大樂意。
起前,她覺得一個未出閣的女子,相片交給一個沒有家室的男子手裡印洗,是不名譽不正當的。
并且這女子既不是和我們同一省份,便是屬于“外江”人家的,事情尤其要謹慎。
在這糾紛中,我才又得聽到關于吉公的一段人生悲劇。
多少年前他是曾經娶過妻室的,一位年輕美貌的妻子,并且也生過一個孩子,卻在極短的時間内,母子兩人全都死去。
這事除卻在吉公一人的心裡,這兩人的存在幾乎不在任何地方留下一點憑據。
這個吉公用不着說是抱來替代那慘死去的聰明孩子的。
但這是又過了十年,外曾祖母已經老了,祖母已将出閣時候的事。
講故事的誰也沒有提到吉公小時是如何長得聰明美麗的話。
如果講到吉公小時的情形,且必用一點歎息的口氣說起這吉公如何的頑皮,如何的不愛念書,尤其是關于學問是如何的沒有興趣,長大起來,他也始終不能去參加他們認為光榮的考試。
還有比這個嚴重的時候,如同年節或是老人們的生日,或宴客,吉公的照相職務便更為重要了。
早上你到吉公屋裡去,便看得到厚厚的紅布黑布挂在窗上,裡面點着小紅燈,吉公駝着背在黑暗中來往的工作。
他那種興趣,勤勞和認真,現在回想起來,我相信如果他晚生了三十年,這個社會裡必定會有他一個結實的地位的。
照相不過是他當時一個不得已的科學上活動,他對于其他機器的愛好,卻并不在照相以下。
不過在實際上照相既有所貢獻于接濟他生活的人,他也隻好安于這份工作了。
祖父談到航海,說起他年輕的時候,極想到外國去,聽到某處招生學洋文,保送到外洋去,便設法想去投考。
但是那時他已聘了祖母,丈人方面得到消息大大的不高興,竟以要求退婚要挾他把那不高尚的志趣打消。
吉公聽了,黯淡的一笑,或者是想到了他自己年少時多少的夢,也曾被這同一個讀書人給毀掉了。
現在這照相的姑娘是吉公生命裡的一個新轉變,在他單調的日月裡開出一條路來。
不止在人情上吉公也和他人一樣需要異性的關心和安慰,就是在事業的野心上,這姑娘的家人也給吉公以不少的鼓勵,至少到上海去看火輪船的夢是有了相當的擔保,本來悠長沒有着落的日子,現在是驟然地點上希望。
雖然在人前吉公仍是沉默,到了小院裡他卻開始愉快地散步;注意到柚子樹又開了花;晚上有沒有月亮;還買了幾條金魚養到缸裡。
在樓上他也哼哼一點調子,把風景照片鑲成好看的框子,零整地拿出去托人代售。
有時他還整理舊箱子;多少年他沒有心緒翻檢的破舊東西,現在有時也拿出來放在床上、椅背上,盡小孩子們好奇地問長問短,他也滿不在乎了。
有一次有人請他去,照相的卻是一位未曾出閣的姑娘,這位姑娘因在擇婿上稍稍經過點周折,故此她家裡對于她的親事常懷着悲觀。
與