房東
關燈
小
中
大
十二三塊錢，一年僅糧食就有幾百塊錢的裕餘。
好了！我不願更談這玄之又玄的問題，不但我不願給他勉強的解釋，其實我自己也不大明白，我因指着他那大孫子道：“孩子倒好福相，他幾歲了？”我們的房東，聽我問她的孩子，十分高興地答道：“他今年九歲了，已定下親事，他的老婆今年十歲了，”後又指着她第二個孫子道：“他今年六歲也定下親，他的老婆也比他大一歲，今年七歲……我們家裡的風水，都是女人比丈夫大一歲，我比他公公大一歲，她娘比他爹大一歲……我們鄉下娶媳婦，多半都比兒子要大許多，因為大些會做事，我們家嫌大太多不大好，隻大着一歲，要算很特别的了。
” 女房東的丈夫，是個極勤懇而可愛的人，他也是天天出去做工，然而他可不是去種田，他是替他們村裡的人，收拾屋漏。
有時沒有人來約他去收拾時，他便戴着一頂沒有頂的草笠，把他家的老母牛和老公牛，都牽到有水的草地上拴在老松柯上，他坐在草地上含笑看他的小孫子在水涯旁邊捉蛤蟆。
可是她的樣子，實在不見得美，她不但有鄉下人特别紅褐色的皮膚，并且她左邊的脖項上長着一個蓋碗大的肉瘤。
我第一次看見她的時候，對于她那個肉瘤很覺厭惡，然而她那很知足而快樂的老面皮上，卻給我很好的印象。
倘若她隻以右邊沒長瘤的脖項對着我，那倒是很不讨厭呢！她已經五十八歲了，她的老伴比她小一歲，可是他倆所做的工作，真不像年紀這麼大的人。
他倆隻有一個兒子，倒有三個孫子，一個孫女兒。
他們的兒媳婦是個瘦精精的婦人。
她那兩隻腳和腿上的筋肉，一股一股的隆起，又結實又有精神。
她一天到晚不在家，早上五點鐘就到田地裡去做工，到黃昏的時候，她有時肩上挑着幾十斤重的柴來家了。
那柴上斜挂着一頂草笠，她來到她家的院子裡時，把柴擔從這一邊肩上換到那一邊肩上時，必微笑着同我們招呼道：“吃晚飯了嗎？”當這時候，我必想着這個小婦人真自在，她在田裡種着麥子，有時插着白薯秧，輕快的風吹幹她勞瘁的汗液，清幽的草香，陣陣襲入她的鼻觀，有時可愛的百靈鳥，飛在山嶺上的小松柯裡唱着極好聽的曲子，她心裡是怎樣的快活！當她向那小鳥兒瞬了一眼，手下的秧子不知不覺已插了很多了。
在她們的家裡，從不預備什麼鐘，她們每一個人的手上也永沒有帶什麼手表，然而她們看見日頭正照在頭頂上便知道午時到了，除非是陰雨的天氣，她們有時見了我們，或者要問一聲：師姑，現在十二點了罷！據她們的習慣，對于做工時間的長短也總有個準兒。
住在城市裡的人每天都能在五點鐘左右起來，恐怕是絕無僅有，然而在這嶺裡的人，确沒有一個人能睡到八點鐘起來。
說也奇怪，我在城裡頭住的時候，八點鐘起來，那是極普通的事情，而現在住在這裡也能夠不到六點鐘便起來，并且預喜歡早起。
因為朝旭未出将出的天容和陽光未普照的山景，實在别有一種清趣。
更奇異的是山間變幻的雲霧，有時霧擁雲迷，便對面不見人。
舉目唯見，
好了！我不願更談這玄之又玄的問題，不但我不願給他勉強的解釋，其實我自己也不大明白，我因指着他那大孫子道：“孩子倒好福相，他幾歲了？”我們的房東，聽我問她的孩子，十分高興地答道：“他今年九歲了，已定下親事，他的老婆今年十歲了，”後又指着她第二個孫子道：“他今年六歲也定下親，他的老婆也比他大一歲，今年七歲……我們家裡的風水，都是女人比丈夫大一歲，我比他公公大一歲，她娘比他爹大一歲……我們鄉下娶媳婦，多半都比兒子要大許多，因為大些會做事，我們家嫌大太多不大好，隻大着一歲，要算很特别的了。
” 女房東的丈夫，是個極勤懇而可愛的人，他也是天天出去做工，然而他可不是去種田，他是替他們村裡的人，收拾屋漏。
有時沒有人來約他去收拾時，他便戴着一頂沒有頂的草笠，把他家的老母牛和老公牛，都牽到有水的草地上拴在老松柯上，他坐在草地上含笑看他的小孫子在水涯旁邊捉蛤蟆。
可是她的樣子，實在不見得美，她不但有鄉下人特别紅褐色的皮膚，并且她左邊的脖項上長着一個蓋碗大的肉瘤。
我第一次看見她的時候，對于她那個肉瘤很覺厭惡，然而她那很知足而快樂的老面皮上，卻給我很好的印象。
倘若她隻以右邊沒長瘤的脖項對着我，那倒是很不讨厭呢！她已經五十八歲了，她的老伴比她小一歲，可是他倆所做的工作，真不像年紀這麼大的人。
他倆隻有一個兒子，倒有三個孫子，一個孫女兒。
他們的兒媳婦是個瘦精精的婦人。
她那兩隻腳和腿上的筋肉，一股一股的隆起，又結實又有精神。
她一天到晚不在家，早上五點鐘就到田地裡去做工，到黃昏的時候，她有時肩上挑着幾十斤重的柴來家了。
那柴上斜挂着一頂草笠，她來到她家的院子裡時，把柴擔從這一邊肩上換到那一邊肩上時，必微笑着同我們招呼道：“吃晚飯了嗎？”當這時候，我必想着這個小婦人真自在，她在田裡種着麥子，有時插着白薯秧，輕快的風吹幹她勞瘁的汗液，清幽的草香，陣陣襲入她的鼻觀，有時可愛的百靈鳥，飛在山嶺上的小松柯裡唱着極好聽的曲子，她心裡是怎樣的快活！當她向那小鳥兒瞬了一眼，手下的秧子不知不覺已插了很多了。
在她們的家裡，從不預備什麼鐘，她們每一個人的手上也永沒有帶什麼手表，然而她們看見日頭正照在頭頂上便知道午時到了，除非是陰雨的天氣，她們有時見了我們，或者要問一聲：師姑，現在十二點了罷！據她們的習慣，對于做工時間的長短也總有個準兒。
住在城市裡的人每天都能在五點鐘左右起來，恐怕是絕無僅有，然而在這嶺裡的人，确沒有一個人能睡到八點鐘起來。
說也奇怪，我在城裡頭住的時候，八點鐘起來，那是極普通的事情，而現在住在這裡也能夠不到六點鐘便起來，并且預喜歡早起。
因為朝旭未出将出的天容和陽光未普照的山景，實在别有一種清趣。
更奇異的是山間變幻的雲霧，有時霧擁雲迷，便對面不見人。
舉目唯見，
