靈海潮汐緻梅姊
關燈
小
中
大
。
我想上帝太作弄我，既是給我這種冷酷而少信仰的心性，就不該同時又給我這種熱情的焚炙。
我深深記得我們同行海堤共是五人，其間有一個J夫人——梅姊未曾見過，——她的面貌很美麗，尤其她天性的真稚，仿佛出殼的雛莺。
她從來不曾見過四無涯埃的海，這是她第一次看見了海。
她極欣悅地對我說：“海上的霞光真美麗，真同閃光的柔錦相仿佛，我幾時也能乘坐那輪船，到外國邀遊一番，便不負此生了。
”我微笑道：“海行果然有趣。
然而最怕遇見風浪……”J夫人道：“吓，如果遇見暴風雨，那真是可怕呢。
我記得我母親的一個内侄，有一次從天津到上海，遇到飓風，在海裡颠沛了六七天，幸而倚傍着一個小島，不然便要全船翻覆了！”我們說到海裡的風浪，大家都感着心神的緊張。
我更似乎受到暗示般，心頭覺得忐忑不定。
我忽想到涵曾對我說：“星相者曾斷定他二十八歲必死于水……”這自然是可笑的聯想，然而實覺得涵明年出洋的計劃，最好不要實現……這時涵正與鋒談講着怎樣為他的亡友編輯遺稿，我自不便打斷他的話頭，對他說我的杞憂…… 我曾記得有一次，我和玉姊同到青年會看電影，那天的片子是《月宮寶盒》，其中極多幽美的風景，使我麻木的感想，頓受新鮮的刺激，那輕松的快感仿佛置身另一世界。
不久，影片映完，我們自然要回到家裡，這時候差不多快十二點了。
街上店鋪大半全閉了門，電燈也都掩息，隻有三數盞路燈，如曙後孤星般在那裡淡淡的發着亮，可是月姊已明裝窺雲，遂使世界如籠于萬頃清波之下似的，那一種使人悄然意遠的美景，不覺與心幕上适才的印象，熔而為一……但是不久已到家門口，吓一陣“鼾呼”“鼾呼’的鼾聲雷動，同時空氣中滲着辣臭刺鼻，全身心被重濁的氣壓困着出不來氣，這才體貼出人間的意味來。
至于庭院裡呢？為空間經濟起見，并不種蓓蕾的玫瑰和噴芬的夜合，隻是污濁破爛的洗衣盆，汲水桶，縱橫雜陳。
從這不堪寓目的街市，走到不可回旋的天井裡，隻覺手絆腳牽。
至于我住的那如鬥般的屋子裡，雖勉強的把它美化，然終為四境的嘈雜，和孩子們的哭叫聲把一切攪亂了。
我住的地方，正在城裡的鬧市上。
靠東的一條街，那是全城最大的街市，兩旁全是店鋪，并不看見什麼人們的住房。
因為這地方的街市狹小，完全賃用人民的住房的門面作店鋪，所以你可以想象到這店鋪和住家是怎樣的毗連。
住戶們自然有許多不便，他們店鋪的夥計和老闆，當八點以後閉了店門，便掇三兩條闆凳，放上一塊藤繃子，橫七豎八地睡着；倘若你夜裡從外頭回來的時候，必要從他們挺挺睡着的床邊走過，不但是鼾聲吓人，那一股炭氣和汗臭，直熏得人嘔吐。
尤其是當你從朋友家裡宴會回來以後，那一股強烈的刺激，真容易使得人宿酒上湧呢！ 我們談着不覺天色已黑下來，并且天上又灑下絲絲的細雨來。
我們便沿着海堤回去了。
晚飯後我正伏着窗子看海，又聽見濤聲澎湃，陡的又勾起我的杞憂來。
我因對涵說：“我希望你明年不要到外國去……”涵怔怔地道：“為什麼？”我被他一問又覺得我的思想太可笑了，不說罷！然而不能，我嗫嚅着說：“你不記得星相者說你二十八歲要小心嗎？……”涵聽了這話不覺嗤的一聲笑道
我想上帝太作弄我，既是給我這種冷酷而少信仰的心性，就不該同時又給我這種熱情的焚炙。
我深深記得我們同行海堤共是五人，其間有一個J夫人——梅姊未曾見過，——她的面貌很美麗，尤其她天性的真稚，仿佛出殼的雛莺。
她從來不曾見過四無涯埃的海，這是她第一次看見了海。
她極欣悅地對我說：“海上的霞光真美麗，真同閃光的柔錦相仿佛，我幾時也能乘坐那輪船，到外國邀遊一番，便不負此生了。
”我微笑道：“海行果然有趣。
然而最怕遇見風浪……”J夫人道：“吓，如果遇見暴風雨，那真是可怕呢。
我記得我母親的一個内侄，有一次從天津到上海，遇到飓風，在海裡颠沛了六七天，幸而倚傍着一個小島，不然便要全船翻覆了！”我們說到海裡的風浪，大家都感着心神的緊張。
我更似乎受到暗示般，心頭覺得忐忑不定。
我忽想到涵曾對我說：“星相者曾斷定他二十八歲必死于水……”這自然是可笑的聯想，然而實覺得涵明年出洋的計劃，最好不要實現……這時涵正與鋒談講着怎樣為他的亡友編輯遺稿，我自不便打斷他的話頭，對他說我的杞憂…… 我曾記得有一次，我和玉姊同到青年會看電影，那天的片子是《月宮寶盒》，其中極多幽美的風景，使我麻木的感想，頓受新鮮的刺激，那輕松的快感仿佛置身另一世界。
不久，影片映完，我們自然要回到家裡，這時候差不多快十二點了。
街上店鋪大半全閉了門，電燈也都掩息，隻有三數盞路燈，如曙後孤星般在那裡淡淡的發着亮，可是月姊已明裝窺雲，遂使世界如籠于萬頃清波之下似的，那一種使人悄然意遠的美景，不覺與心幕上适才的印象，熔而為一……但是不久已到家門口，吓一陣“鼾呼”“鼾呼’的鼾聲雷動，同時空氣中滲着辣臭刺鼻，全身心被重濁的氣壓困着出不來氣，這才體貼出人間的意味來。
至于庭院裡呢？為空間經濟起見，并不種蓓蕾的玫瑰和噴芬的夜合，隻是污濁破爛的洗衣盆，汲水桶，縱橫雜陳。
從這不堪寓目的街市，走到不可回旋的天井裡，隻覺手絆腳牽。
至于我住的那如鬥般的屋子裡，雖勉強的把它美化，然終為四境的嘈雜，和孩子們的哭叫聲把一切攪亂了。
我住的地方，正在城裡的鬧市上。
靠東的一條街，那是全城最大的街市，兩旁全是店鋪，并不看見什麼人們的住房。
因為這地方的街市狹小，完全賃用人民的住房的門面作店鋪，所以你可以想象到這店鋪和住家是怎樣的毗連。
住戶們自然有許多不便，他們店鋪的夥計和老闆，當八點以後閉了店門，便掇三兩條闆凳，放上一塊藤繃子，橫七豎八地睡着；倘若你夜裡從外頭回來的時候，必要從他們挺挺睡着的床邊走過，不但是鼾聲吓人，那一股炭氣和汗臭，直熏得人嘔吐。
尤其是當你從朋友家裡宴會回來以後，那一股強烈的刺激，真容易使得人宿酒上湧呢！ 我們談着不覺天色已黑下來，并且天上又灑下絲絲的細雨來。
我們便沿着海堤回去了。
晚飯後我正伏着窗子看海，又聽見濤聲澎湃，陡的又勾起我的杞憂來。
我因對涵說：“我希望你明年不要到外國去……”涵怔怔地道：“為什麼？”我被他一問又覺得我的思想太可笑了，不說罷！然而不能，我嗫嚅着說：“你不記得星相者說你二十八歲要小心嗎？……”涵聽了這話不覺嗤的一聲笑道
