寄天涯一孤鴻
關燈
小
中
大
你很好，便想認識你，我便問瑩如你叫什麼名字。
她告訴我之後，才狂喜的叫起來道：“原來就是她呵，不像！不像！”瑩如對于我無頭無腦的話，很覺得詫異，她說：“什麼不像不像呵？”我被她一問，自己也不覺笑起來，我說：“你不知道我的心裡的想頭，怪不得你不懂我的意思了。
你常看見報上PM的詩嗎？你就那個詩的本身研究，你應當覺到那詩的作者心情的沉郁了，但是對她的外表看起來，不是很活潑的嗎？我所以說不像就是這個原故了。
”瑩如聽了我的解釋，也禁不住點頭道：“果然有點不像，我想她至少也是怪人了！”朋友！自從那日起，我算認識你了，并且心中常有你的影像。
每當無事的時候，便想把你的人格分析分析，終以我們不同級，聚會的時間很少，隔靴搔癢式的分析，總覺無結果，我的心情也漸漸懶了。
過了二年，我在某中學教書。
那中學是個男校，教職員全是男人。
我第一天到學校裡，覺得很不自然，坐在預備室裡很覺得無聊，正在神思飛越的時候，忽聽預備室的門呀的一響，我擡頭一看，正是你拿着一把藕合色的綢傘進來了。
我這時異常興奮，連忙握着你的手道：“你也來了，好極！好極！你是不是擔任女生的體操。
”你也顧不得回答我的話，隻管嘻嘻地笑——這情景諒你尚能仿佛？親愛的朋友！我這時心裡的歡樂，真是難以形容，不但此後有了合作的伴侶，免得孤孤單單一個人坐在女教員預備室裡，而且與你朝夕相愛，得以分析你的特性，酬了我的心願。
最近我接到你一封信，你說： 隐友！《或人的悲哀》中的惡消息：“唯逸已于昨晚死了！”隐友！怎麼想得到我便是亞俠了，遊戲人間的結果隻是如斯！……但是亞俠的悲哀是埋葬在湖心了，我的悲哀隻有飄浮的天心了，有母親在，我須忍受腐蝕的痛苦活着…… 昨夜星月皎潔，微風拂煦，炎暑匿迹，我同一個朋友徘徊于靜安寺路。
忽見一所很美麗莊嚴的外國墳場，那時鐵門已阖，我們隻在那鐵棚隙間向裡窺看，隻見墳牌瑩潔，石墓純白；墓旁安琪兒有的低頭沉默，似為死者之幽靈祝福；有的仰囑天容，似伴飄忽的魂魄上遊天國。
我們駐立忘返。
忽然墳場内松樹之巅，住着一個夜莺，唱起悲涼的曲子。
我忽然又想起你來了。
我自從接到你這封信，我深悔《或人的悲哀》之作。
不幸的唯逸和亞俠，其結果之慘淡，竟深刻在你活躍的心海裡。
即你的拘執和自傲，何嘗不是受我此作的無形影響。
我雖然知道縱不讀我的作品，在你超特的天性裡早已蟄伏着構執的分子，自傲的色彩，不過若無此作，你自傲和拘執或不至如是之深且刻。
唉！親愛的朋友，你所引為同情的唯逸既已死了，我是回天無術，但我卻要懇求你不要作亞俠罷。
你本來體質很好，并沒有心髒病，也不曾吐血，你何必自己過分地糟蹋呢。
我接到你縱性喝酒的消息，十分難受。
親愛的朋友！你對于愛你的某君，既是不能在他生時犧牲無謂的毀譽，而滿足他如饑如渴的純摯情懷，又何必在他死後，作無謂的摧殘呢？你說：“人事難測，我明年此日或者已經枯腐，亦未可知
她告訴我之後，才狂喜的叫起來道：“原來就是她呵，不像！不像！”瑩如對于我無頭無腦的話，很覺得詫異，她說：“什麼不像不像呵？”我被她一問，自己也不覺笑起來，我說：“你不知道我的心裡的想頭，怪不得你不懂我的意思了。
你常看見報上PM的詩嗎？你就那個詩的本身研究，你應當覺到那詩的作者心情的沉郁了，但是對她的外表看起來，不是很活潑的嗎？我所以說不像就是這個原故了。
”瑩如聽了我的解釋，也禁不住點頭道：“果然有點不像，我想她至少也是怪人了！”朋友！自從那日起，我算認識你了，并且心中常有你的影像。
每當無事的時候，便想把你的人格分析分析，終以我們不同級，聚會的時間很少，隔靴搔癢式的分析，總覺無結果，我的心情也漸漸懶了。
過了二年，我在某中學教書。
那中學是個男校，教職員全是男人。
我第一天到學校裡，覺得很不自然，坐在預備室裡很覺得無聊，正在神思飛越的時候，忽聽預備室的門呀的一響，我擡頭一看，正是你拿着一把藕合色的綢傘進來了。
我這時異常興奮，連忙握着你的手道：“你也來了，好極！好極！你是不是擔任女生的體操。
”你也顧不得回答我的話，隻管嘻嘻地笑——這情景諒你尚能仿佛？親愛的朋友！我這時心裡的歡樂，真是難以形容，不但此後有了合作的伴侶，免得孤孤單單一個人坐在女教員預備室裡，而且與你朝夕相愛，得以分析你的特性，酬了我的心願。
最近我接到你一封信，你說： 隐友！《或人的悲哀》中的惡消息：“唯逸已于昨晚死了！”隐友！怎麼想得到我便是亞俠了，遊戲人間的結果隻是如斯！……但是亞俠的悲哀是埋葬在湖心了，我的悲哀隻有飄浮的天心了，有母親在，我須忍受腐蝕的痛苦活着…… 昨夜星月皎潔，微風拂煦，炎暑匿迹，我同一個朋友徘徊于靜安寺路。
忽見一所很美麗莊嚴的外國墳場，那時鐵門已阖，我們隻在那鐵棚隙間向裡窺看，隻見墳牌瑩潔，石墓純白；墓旁安琪兒有的低頭沉默，似為死者之幽靈祝福；有的仰囑天容，似伴飄忽的魂魄上遊天國。
我們駐立忘返。
忽然墳場内松樹之巅，住着一個夜莺，唱起悲涼的曲子。
我忽然又想起你來了。
我自從接到你這封信，我深悔《或人的悲哀》之作。
不幸的唯逸和亞俠，其結果之慘淡，竟深刻在你活躍的心海裡。
即你的拘執和自傲，何嘗不是受我此作的無形影響。
我雖然知道縱不讀我的作品，在你超特的天性裡早已蟄伏着構執的分子，自傲的色彩，不過若無此作，你自傲和拘執或不至如是之深且刻。
唉！親愛的朋友，你所引為同情的唯逸既已死了，我是回天無術，但我卻要懇求你不要作亞俠罷。
你本來體質很好，并沒有心髒病，也不曾吐血，你何必自己過分地糟蹋呢。
我接到你縱性喝酒的消息，十分難受。
親愛的朋友！你對于愛你的某君，既是不能在他生時犧牲無謂的毀譽，而滿足他如饑如渴的純摯情懷，又何必在他死後，作無謂的摧殘呢？你說：“人事難測，我明年此日或者已經枯腐，亦未可知
