生命的報酬

關燈
手指擄着他的頭發:“胡說八道!她為什麼來?” “喔,她來得年輕,你長得太好看。

    ” “這也不夠理由,她知道我就快跟你結婚的。

    ” “她知道嗎?” “當然她知道。

    ”這下瑪利亞覺着算穩了。

     過了幾天她得上街去打些綠綢子配一身衣服,她走過西尼奧利亞廊下的時候她看見阿達與季諾一同坐在一家咖啡館裡。

    她起初想走上去,跟他們一起坐着談天,但是不,她走她的,買了她的東西,急急的趕回家去哭了。

    那晚上她會着季諾,可沒有對他提她見着了什麼。

    他還是那老樣子,對她頂好的。

    過了一會兒,她也就忘了她的妒忌與她的疑心,實在她也頂樂意忘了。

     又過了六個星期,那晚他倆一起在河邊走路,一陣涼風從北面過來吹跑了夏天晚上叫人迷酥那軟味兒,季諾忽的把她緊緊的靠身摟着。

     “聽我話,瑪利亞,為了愛我你什麼都受過了。

    假如我可以把文書弄到,你肯不肯立刻結婚——立刻——你來跟我媽我爸同住?” “阿達不是在那兒嗎?” “我們可以另替她想法子。

    ” “可還有你的媽。

    她那脾氣不是容易同住的,你的房間兩個人住也顯得太小。

    你還上廚房睡去,那算什麼結婚。

    ” “我知道,我知道,可是你得趕快決定,馬上一——今晚——要不然我就說不定沒有事情發生。

    ” 但是瑪利亞那晚上還是沒有決定。

     忽然間什麼事都松動了下來。

    兵進羅馬以後——季諾就是最先過披亞門一個——國事就顯得平靜了,人民也安居樂業了。

    瑪利亞的那一班女孩,在一九二○年她們唾罵她,侮辱她,穿着赤綢子衣服,戴着大紅花上共産黨跳舞會跳舞的一班,這來全變樣了,政見變了,她們混着跳舞鬧的一群男人們和政見也全變了,剝下了烈焰似的紅衣,換上了黑綢的襯衫了。

    這來瑪利亞的地位也變樣了,她自己覺得奇怪人家把她看作女英雄似的什麼了——她不見得高興,就覺得奇怪,她對她媽說:“從前她們唾我罵我的時候她們倒是認真的,可是現在她們認真嗎?還不就隻是一群隻知道讨好男子的女人?” 她娘的運氣也好些了,盼望在六個月内可以搬進一幢新屋子,騰得出房間來給季諾住,她提另還可以給女兒一間廚房——兩家合住就這廚房的有趣。

    瑪利亞這才放寬了一點心,她好容易有希望來過舒服快活的日子了,她還是年輕的,再說呢,十五歲的年紀終究還說不上老,雖則你蹲在十六七妙齡的玫瑰花朵上望到這年紀許覺着過分的恐慌。

    她還是一樣可以向前望,哈哈,幸福,全在前面,還有到手小囝囝的那一天,荒謬絕倫可愛的小囝囝——稀小,幹淨,聞着香噴噴的。

     她這時候正從那鐵橋走向阿爾格來齊橋,好容易掙過了那幾個難年,往往心坎裡老是懷着鬼胎,她的青春都叫毀了,今天才放了心了,什麼事都回複平靜了。

    阿諾河的河身也看着寬一點;雪尼奧裡亞的高塔,力量與堅定的象征,照舊站着,襯着淺色的早黃昏天。

    前兩天打雷下大雨下了一整天,所以那河雖則時候不對也是滿滿的。

    她在河邊站了一會兒看街孩們浸在水裡潑水鬧多快活的小人兒!小囝囝長大了當然就變了這頑皮的小鬼。

    時候快得很。

    哪一天她上了年紀,跟前一群年輕人,她小兒子們,就來問她商量他們看中了的女孩子們,那些女孩子們也一定是好脾氣頂溫柔的,黑頭發當中間分開的。

     她慢慢地走過去。

    等到她快走近那橋,她忽然看見季諾在半黑的黃昏裡與阿達一起站着,手摟着她的腰,靠着河邊的石欄上看河。

    他們倆一邊笑,一邊軟軟的講着話。

     瑪利亞停了步,心裡一陣子狂跳,撐不住開口問了,聲音異樣的粗糙,“季諾,這算什麼意思?”他轉過身來活像一隻吃了鞭子的狗。

     “你記得有一天我問你趕快決定。

    我不是石頭做的。

    阿達她愛我。

    ” 瑪利亞的聲音還是柔和的,但她的話就像一把快刀直斬進了季諾的自大的虛榮心。

     “可是我愛你,季諾。

    我愛你挨過了這不少的難年,這來好容易太平了,你——你——你愛的倒是阿達——不是我。

    ” 阿達可沒有受瑪利亞的聲音的感動,她也看不出她的情敵有哪一點說得上美或是媚,她那帶愁的一雙眼,她那慘白的端正的相貌。

    阿達,有的是卷彎兒的頭發,小牛似的脖子。

    大奶子,堅實的高掬的後部,穿着一身顯出她那粗俗的身體的點線曲折的衣服。

    站在那裡正象是一座“繁殖勝利”的次等石碑,在她的面前瑪利亞是“貞女苦難”的真身。

    她把季諾推在一邊。

    她高聲說話時他低着頭萎了開去。

    “季諾得娶我。

    歸根說,年輕的是我,”——她的十六歲的眼對着那年紀大些的女子瞟着一種兇惡的傲慢——“況且這全是他自己不好,就是他媽這時候也說他有立刻與我結婚的義務。

    ”