佟二*
關燈
小
中
大
月裡面她又為了吃，同他吵。
這回她可是鬧得太兇了。
因為她指着桌子上供的那張粗刻的木闆印的祖先像罵了一句。
佟二忍不住了（但仍舊是不開口），站起來，隻一拳，便将她打倒在炕上。
她爬起來，想同他支撐。
他又揪住她的頭發将她按在地上，狠狠地打了兩拳頭。
她知道自己不是丈夫的對手了，便坐在地下哭号起來。
“由你！” 佟二坐在一邊又吸起旱煙。
不過她真能号，号得佟二坐不住了，因為是正月，他在鋪底下抓了百十枚銅元到賭博場裡去了。
說也奇怪，他本一肚子沒好氣，沒心緒猜寶的，但随手下上注，卻總是“紅”。
他漸漸高興起來。
腰裡的銅元愈積愈多，而且還赢了一塊大洋。
待到晌午将近，他興沖沖地走回家來吃午飯。
一進門，他聽得他的女人還在号。
可是他不知道她是從他出去後，一直号到現在，還是聽見他回來，又重新号起。
這時她可是伏在炕上，不是坐在地下了。
飯自然沒有做。
佟二覺得早晨打得她太重了，便和氣地同她說道： “别哭了，做飯吧。
你看我赢了錢了。
” 說着，他便将錢取出來，都放在炕上，又拉着她向着鍋竈的地方。
“做飯吧，别哭了，我來燒火。
” “砰！”佟二吓了一大跳。
他的女人瞅他不防，順手拾起一塊磚來，把鍋砸了。
“入娘的！” 佟二到這時才罵出來。
接着便跳起來，隻一推，她早已又倒在地上，但也還是“爹”“娘”“天”“地”地号。
佟二也不知道自己是一種什麼心理，一手提了她的腳，一直将她拉出了大門外。
那女人仍舊号，不住口。
佟二無意識地而且不自覺地拉了她在大街上飛跑，她的頭發披散了，沾着地上融化了的殘雪的春泥。
臉上頭上，上身的衣服上，也通是泥。
正月裡閑人多，又正在過午不久，立時聚集了許多人跟着看。
有的便上來解勸，有的便在前面攔。
“算了吧！大正月裡，你們兩口子打得什麼架？” 有年紀的人們便教訓似的好意地說。
佟二隻一推，便推開了他們——或她們——還是拉着他的女人飛跑。
待到拉到了村邊，她早已号罵得聲嘶力竭，有氣無力了。
他回頭看了她一眼，略一遲疑，又拉進了村裡，及至又拉到他自己的家門前時，不知她是把嗓子号啞了呢，抑是被地下的磚頭和石頭磕碰得頭暈，昏過去，竟自不作一聲了。
佟二把她拉進了家裡。
許多人——男女老幼——争先恐後地往他家裡擠。
“都出去！” 佟二放了手！就讓他的女人直挺地躺在院裡的潮地上，順手把閑人一齊推出，又闩了門。
但許多小孩子還從門縫裡往裡張望。
好事的女人們又有好多上在鄰近的草房上去看。
佟二把他的女人拉進屋裡，放在地上，不管了。
她的臉上一點血色也沒有了，又沾了一些泥，頭發披散着，恰如一個泥鬼，合了眼躺在那裡，一動也不動。
佟二也動也不動地坐在炕上吸旱煙，半天，忽然覺得餓了，才想起今日沒有吃午飯。
看他女人時，卻仍然死屍似的躺在地上。
他取出了冷幹糧和過年吃剩的冷熟肉吃了；又拿過酒瓶子來嘴對嘴地喝了兩氣。
這才又取了錢到王四牛的茶館裡去押牌九。
他蹲在那裡，隻顧押，一聲兒也不言語。
在場的人也都知道今兒他同他的老婆打架，他正在氣頭上，也不敢問他，然而這回他輸了。
他輸完了上午赢的錢，又倒賠上二百枚銅元之後，天已不早了。
他才起了身回到家裡來。
屋裡漆黑，什麼也看不見。
劃着洋火點上了燈看時，地上卻不見了他的女人。
他一回頭，卻正見她蒙了被睡在炕上。
他放了心似的又取出冷熟肉就了涼酒，大吃大喝了一氣，才放倒頭睡下，一覺直到天明。
破的鍋自然換了新的。
佟二的女人也從此不再同他吵，雖然他們打架後，有好些日子不曾交談。
夏秋兩季農作最忙的時候，這女人也真能幹，不下于她的丈夫。
他們平安地過了三五年，而且還添了兩個孩子。
然而天下卻一天比一天不太平，生活也日見其困難了。
起初是在這僻小的縣份裡，也有了成杆的土匪。
但這在佟二卻沒有多大關系。
他既不怕被搶，也更不會被綁的。
因為他隻算有吃的人家，連小康還夠不上。
隻有一次，秋天裡土匪占據了鄰近的一個村子，下了命令，凡周圍卅裡地以内，所有的高粱，一概不準收割。
在他們原不過意在保留着青紗帳預備和官兵鄉團開火的時候，有險可守。
但在佟二（因為他的地也在這卅裡範圍之内），就要蒙了重大的損失。
他眼看高粱都已成熟，倘不收割，一遭了風，那粒子會從穗子上往下落的。
再遭了連綿的秋雨，那粒子就會在穗子上生了芽。
幸而土匪也還通情理。
經四鄉的窮人們舉了代表，帶着禮物（五十大盒哈德門煙卷，三十斤冰糖）去求情時，當家的卻便說：原說不準砍倒高粱棵的；穗子熟了盡管折下來，隻留着高粱棵在地裡就是——但葉子可不能擗。
于是代表們滿意而歸；佟二聽說也不像先前之灰心喪氣。
不過穗子已經剪下來，高粱棵長在地裡，白白吸收地裡的養料。
佟二對這也不滿，但也遂即就放下了。
待到民國十六年，土匪之外，官家又預征起錢糧，而且又要什麼“讨赤費”。
縣官帶了班役每十天下鄉來催一次。
“地方”又不斷地挨闆子。
縣官還說要教地方把不肯早交費的人名開出，好按名捕了來，打了再下監，幾時交上才放出。
這一來可真糟，官家是說不進話去的，農民們又不能舉代表帶了煙卷和冰糖去求情，而且也沒有人敢去。
加之，春天隻是不下透雨，麥子的收成，不用說是十分壞。
好容易待到四月裡，才下透了雨。
秋苗也種上了，長得倒十分好，滿地青青，眼看秋收是有希望的了，卻不料又遭了蝻子。
那小東西們是成群的，蓋地而來，排着隊似的一跳一跳的，自西往東。
佟二抓起一個來看時，是小小的青色的或褐色的寸許長短的一個小蟲，捏着肉膩膩的，軟軟的；和平常在地裡所見的一模一樣，也爬不快，也跳不遠，決想不到它們竟會成了災而吃盡了人們的糧食。
所幸他的地是在村東，還沒有上蝻子；但這不過一半天或三五天的事。
等村西的莊稼吃光了，它們自然是會到村東來。
果然，不到兩天，蝻子的先鋒隊便殺到了。
晌午，佟二他女人到地裡給他送飯，他皺了眉對她說： “壞了！上了蝻子咧！” 前幾天她早聽說發現了蝻子的事，但因為沒有看見，而且蝻子還沒有吃到自家的地裡，倒也不在意。
現在聽她男人說，又見地裡果然疏疏落落地有些個，她帶來的那五歲的孩子正在趕了捕着玩，她便說道： “這不要緊，才幾個咧。
” “怎麼！幾個！嫌少麼？你等着吧。
大隊在後面哩。
村西都掃光地了；過不了三天，一準也給咱們吃光。
今年的秋裡，又沒有指望了。
可是往後也沒活做了。
回家睡大覺去吧——等死！奶奶！” 佟二向來不曾一連氣說過五句話的；這回也許是真急了，不覺沖口而出，說完了，又長出了一口氣，但也不盡為的發愁，一多半是因為說的話太多了。
他無精打采地拿起飯來吃。
他的女人忽然頭西腳東地跪下了，嘴裡還念念有詞。
“入娘的！你那是幹什麼？” “我禱告禱告蝗蟲爺爺，教他别讓蝻子上咱們地裡來呀！” “入娘的！”佟二又罵了一句，他雖然也有點迷信，但似乎覺得他的女人的辦法不好，不過又說不出所以然來，便低下頭去自顧吃飯。
待到吃完了幹糧，自家摟着盛稀飯的瓦罐伸着脖子喝稀飯時，他忽然有了主意了。
他吩咐他的女人趕快回家去拿镢頭和鐵鍁來。
她問他要那些東西幹什麼。
“刨坑！” 他的女人直瞪了兩眼瞅着他，疑惑而且吃驚。
他早吃完飯，又扛起鋤來去那邊鋤地去了。
她默默地收拾起飯籃子和瓦罐帶了五歲的孩子自去回家，不到半個時辰，果然又帶了镢和鍁來。
佟二記得他的父親曾說過：倘使蝻子不多，圍了地刨上半尺寬一尺深的長壕，那蝻子便不會跑到地裡去。
他向他的女人說明了這意思，便下手。
她卻以為這辦法不好，怕得罪了蝗蟲爺，更了不得；但也隻是想想，不敢駁他。
他們連夜刨了坑。
接着蝻子的大隊也到了，果然它們都跌落在坑裡，爬不上來。
别人地裡的秋苗，被吃得七零八落，佟二的卻保留住了。
夫妻們的臉上好幾天總泛着笑容。
後來，凡是地裡沒有上蝻子的，也學他這方法。
有人誇佟二能幹，但有人——自然是他們的地裡莊稼都教蝻子給吃光了的——說不中用，這擋不住飛蝗的。
不到一個月，又來了飛蝗，這回是自南而北，遮天蔽日地飛來。
地裡的莊稼本已被蝻子吃得不剩什麼了，飛蝗這一來，又給刷洗得隻留下光稈。
後來連野草、柳樹的葉子也統給吃完，有的竟連水坑裡的蘆葦的葉子也吃。
它們是能飛的，佟二的坑也攔不住；不用說，這回他的莊稼真的吃光了。
夫妻們終日哭喪着臉。
有的聰明人還笑他刨坑是白費力，刻薄的又說他不喂蝻子卻喂飛蝗，給飛蝗套他什麼交情。
便是他的女人有一次也埋怨他坑害了蝻子，得罪下蝗蟲爺了。
佟二正沒好氣，開口便罵： “狗入的！你知道什麼！他們沒刨坑的，莊稼不也是教飛蝗吃得蛋光了麼？” 她才不敢言語了。
此後，地方又時時來催交“讨赤費”和錢糧，佟二向來不會說向人求情的話，隻老老實實地告訴地方說沒有錢，又瞪起他的大黑眼睛來看着地方的小三角眼和秃頭頂。
但地方卻不說強硬的而向他訴起冤來。
“沒錢，我也知道你沒錢。
這年頭，誰有錢呢？有錢的早已搬進城去住，不在鄉下種地了。
可是你也得想想我活了五十多歲了，幹這個也幹了小三十年了，好容易金命水命熬到了中華民國，算是不打屁股了。
你看，今年又打起來。
你也得替我打算打算，我這個歲數不同前幾年，還擱得住這麼敲打嗎？錢又不是我要，我何苦來逼你？不是官家催得上緊嗎？我是為的咱們爺兒們不錯，不好意思把你的名字開上去。
不信，你試試！上午開上你的名，下午就會把你抓進城，打了不算還要加上鐐，又下在大獄裡。
那時剩下你的老婆孩子，可沒人管。
沒錢，誰說你又有錢來？你總得想法子變錢去。
” 地方知道對付佟二不能用強的，所以隻同他講情理，憐愛似的又教訓似的坐在他屋裡，向他滔滔地說，佟二癡癡地站在那裡聽，地方的秃明頂在晃悠時，他的眼睛也就随着地方的頭頂轉；地方的兩手在比畫時，他的眼睛就随着地方的手轉。
忽然他眼睛不見了秃頭頂與手，耳朵裡也不再嗡嗡地響，他才知道地方早已走了。
但他的簡單的腦子裡裝不下那麼些話，遂即忘記了大半，隻結結實實地記住了“剩下老婆孩子，可沒人管”，“得想法子變錢去”。
他也知道自己得變錢去；然而怎麼變呢？他又想不出來。
他隻知道錢可不是容易變得出來的東西哩。
他呆呆地坐着，仰望着房頂。
房頂是用高粱稈子鋪的，有的稈子還帶着葉子，被炊煙熏得烏黑，往下垂着，又在搖擺，仿佛是一條繩，……他不敢看了。
順手抓過酒瓶來——自從飛蝗吃完了他的莊稼以後，他時時喝酒——嘴對嘴地一氣喝了個罄淨，一頭紮在炕上睡了。
他的女人也沒敢叫醒他吃晚飯。
他就一直睡到明天。
但他一醒來，地方向他說的話，便全消失了，隻剩下“變錢”兩個字。
吃早晨飯時，他忽然向他的女人一看，哪知她一隻手攬了那不會跑的小孩子，一隻手端了粥碗，也正在望着他，而且那眼光像将被屠的羊一般的眼光，又是害怕，又是乞憐，又是絕望。
佟二向來不曾見過有着這樣的眼光，他覺得有一條蟲子正在咬他的心。
吃完了飯佟二就去找周四，托周四向地主去說，想把自己的地典給他一塊。
周四去了，傍晚他到佟二的家來說，不成，地主說不要，還說這年頭，要地幹什麼？又惹土匪眼紅，又收不了糧食。
周四又說他哪裡是不要？他怕典契不長久，要買你個死契呢。
佟二聽了，啞子似的，不作一聲。
自去酒鋪裡賒了酒來——還是他第一次賒哩。
他喝了一個泥醉，又是一覺到明。
但佟二卻想不到周四又來了。
這回又說那塊地須得典一半賣一半，人家才肯要，佟二倘不答應，事情便算吹了。
佟二一半怕被抓進城去，
這回她可是鬧得太兇了。
因為她指着桌子上供的那張粗刻的木闆印的祖先像罵了一句。
佟二忍不住了（但仍舊是不開口），站起來，隻一拳，便将她打倒在炕上。
她爬起來，想同他支撐。
他又揪住她的頭發将她按在地上，狠狠地打了兩拳頭。
她知道自己不是丈夫的對手了，便坐在地下哭号起來。
“由你！” 佟二坐在一邊又吸起旱煙。
不過她真能号，号得佟二坐不住了，因為是正月，他在鋪底下抓了百十枚銅元到賭博場裡去了。
說也奇怪，他本一肚子沒好氣，沒心緒猜寶的，但随手下上注，卻總是“紅”。
他漸漸高興起來。
腰裡的銅元愈積愈多，而且還赢了一塊大洋。
待到晌午将近，他興沖沖地走回家來吃午飯。
一進門，他聽得他的女人還在号。
可是他不知道她是從他出去後，一直号到現在，還是聽見他回來，又重新号起。
這時她可是伏在炕上，不是坐在地下了。
飯自然沒有做。
佟二覺得早晨打得她太重了，便和氣地同她說道： “别哭了，做飯吧。
你看我赢了錢了。
” 說着，他便将錢取出來，都放在炕上，又拉着她向着鍋竈的地方。
“做飯吧，别哭了，我來燒火。
” “砰！”佟二吓了一大跳。
他的女人瞅他不防，順手拾起一塊磚來，把鍋砸了。
“入娘的！” 佟二到這時才罵出來。
接着便跳起來，隻一推，她早已又倒在地上，但也還是“爹”“娘”“天”“地”地号。
佟二也不知道自己是一種什麼心理，一手提了她的腳，一直将她拉出了大門外。
那女人仍舊号，不住口。
佟二無意識地而且不自覺地拉了她在大街上飛跑，她的頭發披散了，沾着地上融化了的殘雪的春泥。
臉上頭上，上身的衣服上，也通是泥。
正月裡閑人多，又正在過午不久，立時聚集了許多人跟着看。
有的便上來解勸，有的便在前面攔。
“算了吧！大正月裡，你們兩口子打得什麼架？” 有年紀的人們便教訓似的好意地說。
佟二隻一推，便推開了他們——或她們——還是拉着他的女人飛跑。
待到拉到了村邊，她早已号罵得聲嘶力竭，有氣無力了。
他回頭看了她一眼，略一遲疑，又拉進了村裡，及至又拉到他自己的家門前時，不知她是把嗓子号啞了呢，抑是被地下的磚頭和石頭磕碰得頭暈，昏過去，竟自不作一聲了。
佟二把她拉進了家裡。
許多人——男女老幼——争先恐後地往他家裡擠。
“都出去！” 佟二放了手！就讓他的女人直挺地躺在院裡的潮地上，順手把閑人一齊推出，又闩了門。
但許多小孩子還從門縫裡往裡張望。
好事的女人們又有好多上在鄰近的草房上去看。
佟二把他的女人拉進屋裡，放在地上，不管了。
她的臉上一點血色也沒有了，又沾了一些泥，頭發披散着，恰如一個泥鬼，合了眼躺在那裡，一動也不動。
佟二也動也不動地坐在炕上吸旱煙，半天，忽然覺得餓了，才想起今日沒有吃午飯。
看他女人時，卻仍然死屍似的躺在地上。
他取出了冷幹糧和過年吃剩的冷熟肉吃了；又拿過酒瓶子來嘴對嘴地喝了兩氣。
這才又取了錢到王四牛的茶館裡去押牌九。
他蹲在那裡，隻顧押，一聲兒也不言語。
在場的人也都知道今兒他同他的老婆打架，他正在氣頭上，也不敢問他，然而這回他輸了。
他輸完了上午赢的錢，又倒賠上二百枚銅元之後，天已不早了。
他才起了身回到家裡來。
屋裡漆黑，什麼也看不見。
劃着洋火點上了燈看時，地上卻不見了他的女人。
他一回頭，卻正見她蒙了被睡在炕上。
他放了心似的又取出冷熟肉就了涼酒，大吃大喝了一氣，才放倒頭睡下，一覺直到天明。
破的鍋自然換了新的。
佟二的女人也從此不再同他吵，雖然他們打架後，有好些日子不曾交談。
夏秋兩季農作最忙的時候，這女人也真能幹，不下于她的丈夫。
他們平安地過了三五年，而且還添了兩個孩子。
然而天下卻一天比一天不太平，生活也日見其困難了。
起初是在這僻小的縣份裡，也有了成杆的土匪。
但這在佟二卻沒有多大關系。
他既不怕被搶，也更不會被綁的。
因為他隻算有吃的人家，連小康還夠不上。
隻有一次，秋天裡土匪占據了鄰近的一個村子，下了命令，凡周圍卅裡地以内，所有的高粱，一概不準收割。
在他們原不過意在保留着青紗帳預備和官兵鄉團開火的時候，有險可守。
但在佟二（因為他的地也在這卅裡範圍之内），就要蒙了重大的損失。
他眼看高粱都已成熟，倘不收割，一遭了風，那粒子會從穗子上往下落的。
再遭了連綿的秋雨，那粒子就會在穗子上生了芽。
幸而土匪也還通情理。
經四鄉的窮人們舉了代表，帶着禮物（五十大盒哈德門煙卷，三十斤冰糖）去求情時，當家的卻便說：原說不準砍倒高粱棵的；穗子熟了盡管折下來，隻留着高粱棵在地裡就是——但葉子可不能擗。
于是代表們滿意而歸；佟二聽說也不像先前之灰心喪氣。
不過穗子已經剪下來，高粱棵長在地裡，白白吸收地裡的養料。
佟二對這也不滿，但也遂即就放下了。
待到民國十六年，土匪之外，官家又預征起錢糧，而且又要什麼“讨赤費”。
縣官帶了班役每十天下鄉來催一次。
“地方”又不斷地挨闆子。
縣官還說要教地方把不肯早交費的人名開出，好按名捕了來，打了再下監，幾時交上才放出。
這一來可真糟，官家是說不進話去的，農民們又不能舉代表帶了煙卷和冰糖去求情，而且也沒有人敢去。
加之，春天隻是不下透雨，麥子的收成，不用說是十分壞。
好容易待到四月裡，才下透了雨。
秋苗也種上了，長得倒十分好，滿地青青，眼看秋收是有希望的了，卻不料又遭了蝻子。
那小東西們是成群的，蓋地而來，排着隊似的一跳一跳的，自西往東。
佟二抓起一個來看時，是小小的青色的或褐色的寸許長短的一個小蟲，捏着肉膩膩的，軟軟的；和平常在地裡所見的一模一樣，也爬不快，也跳不遠，決想不到它們竟會成了災而吃盡了人們的糧食。
所幸他的地是在村東，還沒有上蝻子；但這不過一半天或三五天的事。
等村西的莊稼吃光了，它們自然是會到村東來。
果然，不到兩天，蝻子的先鋒隊便殺到了。
晌午，佟二他女人到地裡給他送飯，他皺了眉對她說： “壞了！上了蝻子咧！” 前幾天她早聽說發現了蝻子的事，但因為沒有看見，而且蝻子還沒有吃到自家的地裡，倒也不在意。
現在聽她男人說，又見地裡果然疏疏落落地有些個，她帶來的那五歲的孩子正在趕了捕着玩，她便說道： “這不要緊，才幾個咧。
” “怎麼！幾個！嫌少麼？你等着吧。
大隊在後面哩。
村西都掃光地了；過不了三天，一準也給咱們吃光。
今年的秋裡，又沒有指望了。
可是往後也沒活做了。
回家睡大覺去吧——等死！奶奶！” 佟二向來不曾一連氣說過五句話的；這回也許是真急了，不覺沖口而出，說完了，又長出了一口氣，但也不盡為的發愁，一多半是因為說的話太多了。
他無精打采地拿起飯來吃。
他的女人忽然頭西腳東地跪下了，嘴裡還念念有詞。
“入娘的！你那是幹什麼？” “我禱告禱告蝗蟲爺爺，教他别讓蝻子上咱們地裡來呀！” “入娘的！”佟二又罵了一句，他雖然也有點迷信，但似乎覺得他的女人的辦法不好，不過又說不出所以然來，便低下頭去自顧吃飯。
待到吃完了幹糧，自家摟着盛稀飯的瓦罐伸着脖子喝稀飯時，他忽然有了主意了。
他吩咐他的女人趕快回家去拿镢頭和鐵鍁來。
她問他要那些東西幹什麼。
“刨坑！” 他的女人直瞪了兩眼瞅着他，疑惑而且吃驚。
他早吃完飯，又扛起鋤來去那邊鋤地去了。
她默默地收拾起飯籃子和瓦罐帶了五歲的孩子自去回家，不到半個時辰，果然又帶了镢和鍁來。
佟二記得他的父親曾說過：倘使蝻子不多，圍了地刨上半尺寬一尺深的長壕，那蝻子便不會跑到地裡去。
他向他的女人說明了這意思，便下手。
她卻以為這辦法不好，怕得罪了蝗蟲爺，更了不得；但也隻是想想，不敢駁他。
他們連夜刨了坑。
接着蝻子的大隊也到了，果然它們都跌落在坑裡，爬不上來。
别人地裡的秋苗，被吃得七零八落，佟二的卻保留住了。
夫妻們的臉上好幾天總泛着笑容。
後來，凡是地裡沒有上蝻子的，也學他這方法。
有人誇佟二能幹，但有人——自然是他們的地裡莊稼都教蝻子給吃光了的——說不中用，這擋不住飛蝗的。
不到一個月，又來了飛蝗，這回是自南而北，遮天蔽日地飛來。
地裡的莊稼本已被蝻子吃得不剩什麼了，飛蝗這一來，又給刷洗得隻留下光稈。
後來連野草、柳樹的葉子也統給吃完，有的竟連水坑裡的蘆葦的葉子也吃。
它們是能飛的，佟二的坑也攔不住；不用說，這回他的莊稼真的吃光了。
夫妻們終日哭喪着臉。
有的聰明人還笑他刨坑是白費力，刻薄的又說他不喂蝻子卻喂飛蝗，給飛蝗套他什麼交情。
便是他的女人有一次也埋怨他坑害了蝻子，得罪下蝗蟲爺了。
佟二正沒好氣，開口便罵： “狗入的！你知道什麼！他們沒刨坑的，莊稼不也是教飛蝗吃得蛋光了麼？” 她才不敢言語了。
此後，地方又時時來催交“讨赤費”和錢糧，佟二向來不會說向人求情的話，隻老老實實地告訴地方說沒有錢，又瞪起他的大黑眼睛來看着地方的小三角眼和秃頭頂。
但地方卻不說強硬的而向他訴起冤來。
“沒錢，我也知道你沒錢。
這年頭，誰有錢呢？有錢的早已搬進城去住，不在鄉下種地了。
可是你也得想想我活了五十多歲了，幹這個也幹了小三十年了，好容易金命水命熬到了中華民國，算是不打屁股了。
你看，今年又打起來。
你也得替我打算打算，我這個歲數不同前幾年，還擱得住這麼敲打嗎？錢又不是我要，我何苦來逼你？不是官家催得上緊嗎？我是為的咱們爺兒們不錯，不好意思把你的名字開上去。
不信，你試試！上午開上你的名，下午就會把你抓進城，打了不算還要加上鐐，又下在大獄裡。
那時剩下你的老婆孩子，可沒人管。
沒錢，誰說你又有錢來？你總得想法子變錢去。
” 地方知道對付佟二不能用強的，所以隻同他講情理，憐愛似的又教訓似的坐在他屋裡，向他滔滔地說，佟二癡癡地站在那裡聽，地方的秃明頂在晃悠時，他的眼睛也就随着地方的頭頂轉；地方的兩手在比畫時，他的眼睛就随着地方的手轉。
忽然他眼睛不見了秃頭頂與手，耳朵裡也不再嗡嗡地響，他才知道地方早已走了。
但他的簡單的腦子裡裝不下那麼些話，遂即忘記了大半，隻結結實實地記住了“剩下老婆孩子，可沒人管”，“得想法子變錢去”。
他也知道自己得變錢去；然而怎麼變呢？他又想不出來。
他隻知道錢可不是容易變得出來的東西哩。
他呆呆地坐着，仰望着房頂。
房頂是用高粱稈子鋪的，有的稈子還帶着葉子，被炊煙熏得烏黑，往下垂着，又在搖擺，仿佛是一條繩，……他不敢看了。
順手抓過酒瓶來——自從飛蝗吃完了他的莊稼以後，他時時喝酒——嘴對嘴地一氣喝了個罄淨，一頭紮在炕上睡了。
他的女人也沒敢叫醒他吃晚飯。
他就一直睡到明天。
但他一醒來，地方向他說的話，便全消失了，隻剩下“變錢”兩個字。
吃早晨飯時，他忽然向他的女人一看，哪知她一隻手攬了那不會跑的小孩子，一隻手端了粥碗，也正在望着他，而且那眼光像将被屠的羊一般的眼光，又是害怕，又是乞憐，又是絕望。
佟二向來不曾見過有着這樣的眼光，他覺得有一條蟲子正在咬他的心。
吃完了飯佟二就去找周四，托周四向地主去說，想把自己的地典給他一塊。
周四去了，傍晚他到佟二的家來說，不成，地主說不要，還說這年頭，要地幹什麼？又惹土匪眼紅，又收不了糧食。
周四又說他哪裡是不要？他怕典契不長久，要買你個死契呢。
佟二聽了，啞子似的，不作一聲。
自去酒鋪裡賒了酒來——還是他第一次賒哩。
他喝了一個泥醉，又是一覺到明。
但佟二卻想不到周四又來了。
這回又說那塊地須得典一半賣一半，人家才肯要，佟二倘不答應，事情便算吹了。
佟二一半怕被抓進城去，
