父 親
關燈
小
中
大
家花鋪的主人，他竟預備我所需要的東西了。
我珍重着，把這花捧到家裡，已經過了午飯的時候，但是她還隻願坐着等我呢！我不敢把這花很冒昧就遞給她，我悄悄把它放在我的屋裡，若無其事般的出來，和她一同吃完午飯。
她今天似乎很高興，午飯後我們坐在屋堂裡閑談。
她問我今天一早到什麼地方去了，我真想趁這機會告訴她我是為她買紅玫瑰去了，但是我始終不是這樣回答的，我隻說：“我買東西去了。
”她以後便不再往下問了。
我回到屋裡，想了半天；我便把這紅玫瑰捧着，來到她的面前，她初看見這美豔的花，不禁叫道：“真好看，你哪裡買來的。
”她似乎已忘了我上次對她說的話，我忙答道：“好看嗎？我打算送給你！”我這時又欣悅，又畏怯。
她接了花，忽然像是想起什麼來了。
她遲遲的說：“你不是說紅玫瑰……我想你是預備送别人的吧！我不應當接收這個。
”我趕忙說：“真的，我除了你沒有一個人可以送的，因為在這世界上，我是最孤零的，也正和你一樣。
”她眼裡忽然露出驚人的奇光，抖顫着将玫瑰花放在桌上，仿佛得了急病，不能支持了。
她睡在沙發上，眼淚不住的流，咳！這使我懊悔，我為什麼使她這樣難堪，我恨我自己，我由不得也傷心的哭了。
在這種極劇烈的刺激裡，在她更是想不到的震恐，就是我呢，也不曾預想到有這種的現象，真的，我情願她痛責我。
唉！我真孟浪呵！為什麼一定要愛她！……我心裡覺得空虛了，我還不如飛絮呵！我不但沒有着落，并且連飛翔的動力也都沒有了。
阿媽進來了，我勉強掩飾我的淚痕。
我告訴阿媽，把她扶進屋裡，将她安放在床上，然後我回我自己的屋子。
伏在枕上，痛切的流我忏悔的眼淚，但我總不平，我不應該受這種責罰呵！ 十月二十日 她一直病了！直到現在不曾減輕。
父親雖天天請醫生來，但是有什麼用處呢？唉！父親真聰明！他今天忽然問我，她起病的情形，這話怎能對父親說呢？我欺騙父親說：“我不清楚！”父親雖然怒罵我“糊塗”！我真感激他，我隻望他罵得更狠一點，我對于她的負疚，似乎可以減輕一點。
醫生——那李老頭子真讨厭，他那裡會治病呵！什麼急氣攻心咧，又是什麼外感内熱咧，用手理着他那三根半的鼠須，仰着頭瞪着眼，簡直是張滑稽畫。
真怪！世界上的人類，竟有相信這些糊塗東西的話……我站在窗戶下面，聽他搗鬼，真恨不得叫他快出去呢！ 父親也似乎有些發愁，他預備晚上住在這邊。
她仿佛極不高興，她對父親說：“我這病隻是心煩，你在這裡，我更不好過，你還是到那邊去吧！”父親果然仍回那邊去了。
八點多鐘的時候，我正在屋裡傷心，阿媽來找我，她在叫我。
其實我很畏怯，我實在對不起她呵！在平常一個婦女的心裡，自然想着這是不可能的事情，并且也告訴别人不得的，總算是不冠冕的事呵！唉…… 她擁着一床淡湖色的绉被，含淚坐在床上。
她那憔悴的面容，無告而幽怨的眼神，使我要怎樣的難過呵！我不敢仰起頭來，我隻悄悄站在床沿旁邊，她長歎了一聲，這聲音隻仿佛一支利劍，我為着這個，由不得發抖，由不得落淚。
她喘息着說：“你來！你坐下！”我抖戰着，怯怯地傍着她坐下了。
她伸出枯瘦的手來，握着我的手說：“我的一生就要完了！我和你父親本沒有愛情，我雖然嫁了十年，我總不曾了解過什麼是愛情，你父親的行為，你們也都明白，我也明白，但是我是女子，嫁給他了，什麼都定了，還有我活動的餘地嗎？有人也勸我和他離婚——這個也說不定是于我有益的，但是世界上男人有幾個靠得住的，再嫁也難保不一樣的痛苦，我一直忍到現在！——我覺得是個不幸的人。
你不應當自己害自己，照我冷眼看來，你們一家也隻有你一個是人，我希望你自己努力你的前途！” 唉！她誠實的勸戒我，真使我慚愧，真使我懊悔！我良心的咎責，使我深切的痛苦。
我對她說什麼？我隻有痛哭，和孩子般赤裸裸無隐瞞的痛哭了！她撫着我的頭和慈母般的愛憐，她說：“你不用自己難過：這不是你的錯，隻是你父親……”她禁不住了，她伏在被上嗚咽了。
父親來了，我仍回我自己的屋裡去，除了痛切的哭，我實在不知道怎樣處置我自己呵！如果這萬一的希望，是不能存在了，我還有什麼生趣。
十一月一日 她的病越來越重，父親似乎知道沒希望了。
他昨天曾對我說：“你不要整天坐在家裡，看看就有事情要出來了，你也應當替我幫幫忙。
”我聽了他的吩咐，不敢不出去，預備接頭一切，況且又是她的事情。
但不知怎麼，我這幾天仿佛失了魂似的，走到街上竟沒了主意，心裡本想向南去，腳卻向北走，唉！ 晚上回來的時候，父親恰好出去了，我走到她的床前，隻見她紅光滿面，神采奕奕比平時更嬌豔。
她含着淚，對我微笑道：“你的心我很知道，就是我也未嘗不愛你，但他是你的父親呵！”我聽了這話，立刻覺得所有環境都變了。
我不敢再躊躇了，我跪在她的面前，誠摯的說：“我真實的愛你！”她微笑着，用手環住我的脖頸，她火熱的唇，已向我的唇吻合了。
這時我不知是欣悅是戰兢，也許這隻是幻夢，但她柔軟的頭發，正覆在我的頰上，她微弱的氣息，一絲絲都打透我的心田，她松了手，很安穩的睡下了。
她忽對我說：“紅玫瑰呢？” 我陡然想起，自從她病後我早把紅玫瑰忘了——忙忙跑到屋裡一看，紅玫瑰一半殘了，隻剩四五朵，上面還綴着一兩瓣半焦的花瓣。
我覺得這真不是吉兆——明知花草沒有不凋謝的，但不該在她真實愛我時凋謝了呵！且不管她這幾片殘瓣，也足以使我驕傲，若不是這一束紅玫瑰，那有今天的結果——呵！好愚鈍的我！不因這一束紅玫瑰她怎麼就會病，或者不幸而至于死呵……我真傷心，我真慚愧，我的眼淚，都滴在這殘瓣上了。
我将這已殘的紅玫瑰捧到她的床前，她接過來輕輕吻着，落下淚來。
這些滴在殘瓣上的，是我的淚痕還是她的淚痕，誰又能分清呢？ 從此她不再說話，閉上眼含笑的等着，等那仁慈的上帝來接引她了。
今夜父親和我全不曾睡覺，到五點多鐘的時候，她忽睜開眼，向四圍看了看，見我和父親坐在她的旁邊，她長歎了一聲，便斷了氣。
父親走過去，甩手在她的鼻孔旁，知道是沒有了呼吸，立時走出來，叫人預備棺木，我隻覺一陣昏迷，不知什麼時候已躺在自己床上了。
她死得真平靜，不像别的人有許多号哭的煩擾聲。
這時天才有一點淡白色的亮光，衣服已經都穿好了。
下棺的時候她依舊是含笑，我把那幾瓣紅玫瑰放在她的胸前，然後把棺蓋關上。
唉！——多殘酷的刑罰呵！我隻覺我的心被人剜去了，我的魂立刻出了軀殼，我仿佛看見她在前面。
她坐在一個奇異的球上披着白雲織就的大衣，含笑吻着一束紅玫瑰——便是我給她的那束紅玫瑰，真奇異呵！…… 唉，我現在清醒了！哪有什麼奇異的月球，隻是我回溯從前的夢境罷了。
十一月三日 今日是她出殡的日子，埋在城外一塊墓地上——這墓地是她自己買的。
她最喜歡西洋人的墓，這墓的樣子，全仿西洋式作的，四面用淺藍色油漆的鐵欄，圍着一個長方的墓，墓頭有一塊石牌，刻着她的名字，還有一個愛神的石像，極甯靜的仰視天空，這都是她自己生前布置的。
下葬後，父親隻跺了跺腳，長歎了一聲，就回去了，等父親走後，我将一束紅玫瑰放在墳前，我心裡覺得什麼都完了。
我決定不再回家去。
我本沒有家，父親是我的仇人，我的生命完全被他剝奪淨了。
我現在所有的隻是不值錢的軀殼，朋友們隻當我已經死了——其實我實在是死了。
沒有靈魂的軀殼，誰又能當他是人呢，他不過是個行屍走肉呵！ 我的日記也就從此絕筆了，我一生不曾作過日記，這是第一次也是末一次。
我原是為了她才作日記，自然我也要為了她不再作日記了。
紹雅念完了，我很頑皮的趁逸哥回頭的工夫，那本書已擲到逸哥頭上了。
逸哥冷不防吓了一跳，我不覺很好笑！但同時也覺得心裡怅怅的，不知為什麼？ 這寂寞冷清的一天算是叫我們消遣過了，但是雨呢，還是絲絲的敲着窗子，風還是飒飒搖着檐下的竹子，烏雲依舊一陣陣向西飛跑，壁上的鐘正指在六時上，黃昏比較更凄寂了。
我正怔怔坐着，想消遣的法子，忽聽得紹雅問道：“我的小說也念完了，你們也聽了，但是我糊塗，你們也糊塗，這篇小說，到底是個什麼題目啊。
”被他這一問，我們細想想也不覺好笑起來。
逸哥從地下擡起那本書來，掀着書皮看了看，隻見這書皮是金黃色，上面畫着一個美少年，很凄楚的向天空望着。
在書面的左角上斜标着“父親”兩個字。
逸哥也夠滑稽了，他說：“這誰不知道，誰都有父親吧！”我們正笑着，又來了一個客人，這笑話便告了結束。
我珍重着，把這花捧到家裡，已經過了午飯的時候，但是她還隻願坐着等我呢！我不敢把這花很冒昧就遞給她，我悄悄把它放在我的屋裡，若無其事般的出來，和她一同吃完午飯。
她今天似乎很高興，午飯後我們坐在屋堂裡閑談。
她問我今天一早到什麼地方去了，我真想趁這機會告訴她我是為她買紅玫瑰去了，但是我始終不是這樣回答的，我隻說：“我買東西去了。
”她以後便不再往下問了。
我回到屋裡，想了半天；我便把這紅玫瑰捧着，來到她的面前，她初看見這美豔的花，不禁叫道：“真好看，你哪裡買來的。
”她似乎已忘了我上次對她說的話，我忙答道：“好看嗎？我打算送給你！”我這時又欣悅，又畏怯。
她接了花，忽然像是想起什麼來了。
她遲遲的說：“你不是說紅玫瑰……我想你是預備送别人的吧！我不應當接收這個。
”我趕忙說：“真的，我除了你沒有一個人可以送的，因為在這世界上，我是最孤零的，也正和你一樣。
”她眼裡忽然露出驚人的奇光，抖顫着将玫瑰花放在桌上，仿佛得了急病，不能支持了。
她睡在沙發上，眼淚不住的流，咳！這使我懊悔，我為什麼使她這樣難堪，我恨我自己，我由不得也傷心的哭了。
在這種極劇烈的刺激裡，在她更是想不到的震恐，就是我呢，也不曾預想到有這種的現象，真的，我情願她痛責我。
唉！我真孟浪呵！為什麼一定要愛她！……我心裡覺得空虛了，我還不如飛絮呵！我不但沒有着落，并且連飛翔的動力也都沒有了。
阿媽進來了，我勉強掩飾我的淚痕。
我告訴阿媽，把她扶進屋裡，将她安放在床上，然後我回我自己的屋子。
伏在枕上，痛切的流我忏悔的眼淚，但我總不平，我不應該受這種責罰呵！ 十月二十日 她一直病了！直到現在不曾減輕。
父親雖天天請醫生來，但是有什麼用處呢？唉！父親真聰明！他今天忽然問我，她起病的情形，這話怎能對父親說呢？我欺騙父親說：“我不清楚！”父親雖然怒罵我“糊塗”！我真感激他，我隻望他罵得更狠一點，我對于她的負疚，似乎可以減輕一點。
醫生——那李老頭子真讨厭，他那裡會治病呵！什麼急氣攻心咧，又是什麼外感内熱咧，用手理着他那三根半的鼠須，仰着頭瞪着眼，簡直是張滑稽畫。
真怪！世界上的人類，竟有相信這些糊塗東西的話……我站在窗戶下面，聽他搗鬼，真恨不得叫他快出去呢！ 父親也似乎有些發愁，他預備晚上住在這邊。
她仿佛極不高興，她對父親說：“我這病隻是心煩，你在這裡，我更不好過，你還是到那邊去吧！”父親果然仍回那邊去了。
八點多鐘的時候，我正在屋裡傷心，阿媽來找我，她在叫我。
其實我很畏怯，我實在對不起她呵！在平常一個婦女的心裡，自然想着這是不可能的事情，并且也告訴别人不得的，總算是不冠冕的事呵！唉…… 她擁着一床淡湖色的绉被，含淚坐在床上。
她那憔悴的面容，無告而幽怨的眼神，使我要怎樣的難過呵！我不敢仰起頭來，我隻悄悄站在床沿旁邊，她長歎了一聲，這聲音隻仿佛一支利劍，我為着這個，由不得發抖，由不得落淚。
她喘息着說：“你來！你坐下！”我抖戰着，怯怯地傍着她坐下了。
她伸出枯瘦的手來，握着我的手說：“我的一生就要完了！我和你父親本沒有愛情，我雖然嫁了十年，我總不曾了解過什麼是愛情，你父親的行為，你們也都明白，我也明白，但是我是女子，嫁給他了，什麼都定了，還有我活動的餘地嗎？有人也勸我和他離婚——這個也說不定是于我有益的，但是世界上男人有幾個靠得住的，再嫁也難保不一樣的痛苦，我一直忍到現在！——我覺得是個不幸的人。
你不應當自己害自己，照我冷眼看來，你們一家也隻有你一個是人，我希望你自己努力你的前途！” 唉！她誠實的勸戒我，真使我慚愧，真使我懊悔！我良心的咎責，使我深切的痛苦。
我對她說什麼？我隻有痛哭，和孩子般赤裸裸無隐瞞的痛哭了！她撫着我的頭和慈母般的愛憐，她說：“你不用自己難過：這不是你的錯，隻是你父親……”她禁不住了，她伏在被上嗚咽了。
父親來了，我仍回我自己的屋裡去，除了痛切的哭，我實在不知道怎樣處置我自己呵！如果這萬一的希望，是不能存在了，我還有什麼生趣。
十一月一日 她的病越來越重，父親似乎知道沒希望了。
他昨天曾對我說：“你不要整天坐在家裡，看看就有事情要出來了，你也應當替我幫幫忙。
”我聽了他的吩咐，不敢不出去，預備接頭一切，況且又是她的事情。
但不知怎麼，我這幾天仿佛失了魂似的，走到街上竟沒了主意，心裡本想向南去，腳卻向北走，唉！ 晚上回來的時候，父親恰好出去了，我走到她的床前，隻見她紅光滿面，神采奕奕比平時更嬌豔。
她含着淚，對我微笑道：“你的心我很知道，就是我也未嘗不愛你，但他是你的父親呵！”我聽了這話，立刻覺得所有環境都變了。
我不敢再躊躇了，我跪在她的面前，誠摯的說：“我真實的愛你！”她微笑着，用手環住我的脖頸，她火熱的唇，已向我的唇吻合了。
這時我不知是欣悅是戰兢，也許這隻是幻夢，但她柔軟的頭發，正覆在我的頰上，她微弱的氣息，一絲絲都打透我的心田，她松了手，很安穩的睡下了。
她忽對我說：“紅玫瑰呢？” 我陡然想起，自從她病後我早把紅玫瑰忘了——忙忙跑到屋裡一看，紅玫瑰一半殘了，隻剩四五朵，上面還綴着一兩瓣半焦的花瓣。
我覺得這真不是吉兆——明知花草沒有不凋謝的，但不該在她真實愛我時凋謝了呵！且不管她這幾片殘瓣，也足以使我驕傲，若不是這一束紅玫瑰，那有今天的結果——呵！好愚鈍的我！不因這一束紅玫瑰她怎麼就會病，或者不幸而至于死呵……我真傷心，我真慚愧，我的眼淚，都滴在這殘瓣上了。
我将這已殘的紅玫瑰捧到她的床前，她接過來輕輕吻着，落下淚來。
這些滴在殘瓣上的，是我的淚痕還是她的淚痕，誰又能分清呢？ 從此她不再說話，閉上眼含笑的等着，等那仁慈的上帝來接引她了。
今夜父親和我全不曾睡覺，到五點多鐘的時候，她忽睜開眼，向四圍看了看，見我和父親坐在她的旁邊，她長歎了一聲，便斷了氣。
父親走過去，甩手在她的鼻孔旁，知道是沒有了呼吸，立時走出來，叫人預備棺木，我隻覺一陣昏迷，不知什麼時候已躺在自己床上了。
她死得真平靜，不像别的人有許多号哭的煩擾聲。
這時天才有一點淡白色的亮光，衣服已經都穿好了。
下棺的時候她依舊是含笑，我把那幾瓣紅玫瑰放在她的胸前，然後把棺蓋關上。
唉！——多殘酷的刑罰呵！我隻覺我的心被人剜去了，我的魂立刻出了軀殼，我仿佛看見她在前面。
她坐在一個奇異的球上披着白雲織就的大衣，含笑吻着一束紅玫瑰——便是我給她的那束紅玫瑰，真奇異呵！…… 唉，我現在清醒了！哪有什麼奇異的月球，隻是我回溯從前的夢境罷了。
十一月三日 今日是她出殡的日子，埋在城外一塊墓地上——這墓地是她自己買的。
她最喜歡西洋人的墓，這墓的樣子，全仿西洋式作的，四面用淺藍色油漆的鐵欄，圍着一個長方的墓，墓頭有一塊石牌，刻着她的名字，還有一個愛神的石像，極甯靜的仰視天空，這都是她自己生前布置的。
下葬後，父親隻跺了跺腳，長歎了一聲，就回去了，等父親走後，我将一束紅玫瑰放在墳前，我心裡覺得什麼都完了。
我決定不再回家去。
我本沒有家，父親是我的仇人，我的生命完全被他剝奪淨了。
我現在所有的隻是不值錢的軀殼，朋友們隻當我已經死了——其實我實在是死了。
沒有靈魂的軀殼，誰又能當他是人呢，他不過是個行屍走肉呵！ 我的日記也就從此絕筆了，我一生不曾作過日記，這是第一次也是末一次。
我原是為了她才作日記，自然我也要為了她不再作日記了。
紹雅念完了，我很頑皮的趁逸哥回頭的工夫，那本書已擲到逸哥頭上了。
逸哥冷不防吓了一跳，我不覺很好笑！但同時也覺得心裡怅怅的，不知為什麼？ 這寂寞冷清的一天算是叫我們消遣過了，但是雨呢，還是絲絲的敲着窗子，風還是飒飒搖着檐下的竹子，烏雲依舊一陣陣向西飛跑，壁上的鐘正指在六時上，黃昏比較更凄寂了。
我正怔怔坐着，想消遣的法子，忽聽得紹雅問道：“我的小說也念完了，你們也聽了，但是我糊塗，你們也糊塗，這篇小說，到底是個什麼題目啊。
”被他這一問，我們細想想也不覺好笑起來。
逸哥從地下擡起那本書來，掀着書皮看了看，隻見這書皮是金黃色，上面畫着一個美少年，很凄楚的向天空望着。
在書面的左角上斜标着“父親”兩個字。
逸哥也夠滑稽了，他說：“這誰不知道，誰都有父親吧！”我們正笑着，又來了一個客人，這笑話便告了結束。
