麗芒湖(1)
關燈
小
中
大
又問他,“你就犧牲一點腳步,寄法國的交法郵局,寄瑞士的交瑞郵局?”
“那自然!一封信裡要便宜兩封信的郵資,誰也願意犧牲一點腳步的!”
“如果有一個人寄情書,一心隻在情人上,這樣複雜的門檻倘一忽略了,倒是要受罰的——受罰自然是甘願,隻是信要壓遲一班了。
” “伏老又來了!其實這種小村子裡,幾天住下來,便滿眼都是熟人,即使真的糊塗到這樣,郵局也會送回來讓你貼好了再寄,甚至會代你送到另半村的郵局去的。
” 怒安兄從郵局又講到稅關。
國界上的稅關最注意兩國價格不同的東西。
瑞士禁酒,人民團體與政府機關協同辦理,所以捐稅極重;而法國是一個酒國,法國人管理小孩子别的都極嚴緊,而對于飲酒的放任卻認為理所當然。
因為兩國風氣如此不同,所以瑞半村的稅關最注意法半村裡的酒,但同是一種風氣,瑞半村禁酒決不會影響到法半村來,法半村飲酒倒極會影響到瑞半村去。
于是住在瑞半村裡飲酒的人便苦極了。
“曾經有過一個故事的,”怒安兄說,“有一個人住在瑞半村裡,從法半村買酒回家,被稅關搜出了,捐得極苛;第二天他背了一張桌子,放在法半村的邊界上,坐起來大喝特喝;喝罷回家,拍着肚子對稅關人員說,酒在這裡,你還捐不捐呢?” 說到這裡,我們三個人真走到法瑞兩國的邊界上了。
割開一個鄉村而定為兩國的國界,初聽似乎好不自然,其實也有它自然的界限,這是兩山之間的一條小溪。
溪上架一條石橋,就把兩條大路連而為一。
橋左是法國稅關,邊界上站着四個稅吏,橋右是瑞士稅關,邊界上也站着四個稅吏。
兩方都恭恭敬敬地靜聽着橋下兩國共有的潺潺的水聲。
對于法國方面,我們要出境,不必費什麼手續的。
入瑞士境的時候,稅吏以外還站着一個國家憲兵的兵官。
這似乎兩國是同一制度,法國也這樣,無論如何的窮鄉僻壤,必有數名國家憲兵駐紮着。
有時隻有一名,兵也是他,官也是他。
這站在瑞半村裡既高又大,似乎要和我們為難的大概就是這一類了。
但是奇怪,傅怒安兄跑到他面前,把我們介紹給他說:“這就是我常同你說起的兩位朋友,現在來了。
他們大抵不會住久,兩三禮拜便回巴黎去的,你也不必驗他們的護照了。
”他毫無異議,我們便容容易易地做了瑞士人了。
于是接談我們的稅關。
法國方面的四個稅吏注意的是什麼呢?是煙、鐘表和巧克力糖。
煙在法國是國營的,價比别國都貴,外國煙尤其貴。
美國的吉士牌煙卷,在上海值小洋兩角的小包,在法國值六法郎,合中國小洋八角。
和瑞士比,相差雖然沒有這樣遠,但已和瑞士特産的鐘表和巧克力糖有同樣被注意的價值了。
稅關之外,還有鐵路也是如此。
我們從貝勒加德來的車,是一直通到瑞士去的,但在聖祥哥爾夫有兩個車站,我們剛才下車來的是法國站,現在步行要經過它門口的是瑞士站。
也和在大路上步行一樣,乘火車越過國界,須受稅關的檢查。
鐵路之外,還有輪船也是如此。
麗芒湖上有一種輪渡,從日内瓦起,走着“之”字的路線,左岸停一埠,就到右岸去,右岸停一埠,又到左岸來,一直走到聖祥哥爾夫,再走着“之”字向日内瓦。
輪船大小約如南京渡江的“澄平”,但共有二十艘,船名都用與麗芒有關的一切,如“麗芒”“日内瓦”“洛沙納”“沙維華”等等。
這可以說是麗芒與西湖不同的地方。
西湖有四千号“劃子”,數目固然可驚,然如跑到葛嶺上面一看,好像一片桑葉上的蠶蛹,滿湖幾全是這種一條條灰白色的東西。
麗芒有二十艘大輪船,但我們所看得到的,常常是全無影蹤,至多有一艘兩艘經過。
至于稅關的問題,輪船倒是沒有,隻是在船頭和船尾插兩張國旗,表示它來往于兩國公共的湖上便了。
不過乘客須随身攜帶護照,雖然未必會驗,如愛維昂洛沙納間的對渡,卻不像在聖祥哥爾夫來往于法半村與瑞半村那樣簡單,總須有一本小書模樣的東西在手(甚至不是護照!)才妥當。
我們三個人一邊談話,一邊鑒賞着聖祥哥爾夫的風景:前面是麗芒湖,不必說了,後面卻是高山,參差錯落,與湖濱其他各埠迥然不同。
聖祥哥爾夫不及其他各埠的繁華,也許以此,它能夠保持它的鄉下氣,令人覺得比其他各埠更可愛者也是以此。
就在這高山的腳下,怒安兄指點給我們:仿佛在一張綠色的桌毯上,擺着一件象牙的雕刻,工作是細緻而又質樸的,那便是貝格杭木屋。
木屋造成還不很久,而且主人愛素淡,所以未加油漆,木材的本色用山景襯托出來,造成這樣驚人的美麗。
可惜他們的餘屋已經答應了一家朋友,所以怒安兄給我們預定了别一處,是德立發夫人(MmeDerivaz)家。
我們便跑去見德立發夫人,但兩間屋隻有一張床,于是我先住下。
不久車站裡的行李送來了,我們便盡量地把夏衣換上,但叫人佩服的是送行李來者原來就是剛才的站員自己。
昨夜怒安兄歸貝格杭木屋,我住德立發夫人家,三弟到美景旅館暫住一夜,三人約定今早相見,同去遊湖。
今早三人在美景旅館裡相見,我把怒安兄當作聖祥哥爾夫的主人,向他盛誇昨晚氣候的涼爽。
這仿佛像前年我從武漢跑上廬山一樣,初秋蓋了薄棉被還嫌太冷,現在而且是盛夏。
三弟則除了覺得涼爽以外,又聽了一夜的水聲,因為美景旅館正在法瑞兩國交界的溪旁,溪水就從他房間的窗外流過。
“麗芒的可愛不僅是這些哩。
今天上午我們一同釣魚去。
我出來的時候已經将釣魚的器具放在船上了。
”我們于是依了怒安兄的提議,三人一同走出美景旅館,到了湖邊停船的處所。
船的模樣,也仿佛就是西湖的劃子,不過江浙人皮膚嬌嫩,劃子上必用遮陽,這裡卻是沒有的。
所謂停船的處所者,如在愛維昂那種大埠,幾十條船由一個人經管,你選定了哪一條船以後,便由他給你解纜,約定幾小時以後還他。
聖祥哥爾夫村子較小,遊人不多,所以怒安兄熟識的那一個埠頭,雖然也有十幾條船,卻值不得由一個人經管,租船時須自己跑到市上一家咖啡館去接頭,解纜系纜都由租船者自己擔任,回來時自己跑到咖啡館去付船租。
這與西湖的每一條劃子有一個船夫的情形大不相同。
我們三人便上了船。
照這裡的辦法,所謂三人乘船者,這三個人當然既是乘客,也是船夫。
但他們兩位是麗芒式的,我卻是西湖式的;麗芒式的人跑到西湖去,垂拱而天下平的事是誰也會幹的,我一個西湖式的人跑上麗芒來卻束手無策了。
恰好怒安兄忽然敬老起來,我便劃了船頭一席地作養老院,兩位少年槳手都非常努力,我趁着便宜一路順風地同他們駛向目的地去了。
“我到現在還沒有看見你的釣竿呢,”養老院裡的老人照例是多嘴的,“你所謂釣魚器具放在船上,到底放到哪一條船上去了?” “說來話長哩,器具在這裡!”怒安兄此時從船闆底下摸出一個白鐵罐來,罐裡頭一束線,線頭上亮光光的一個白鐵鈎。
“沒有别的了?”我們出驚地問他。
“都在這裡了!”怒安兄用法語回答。
“那麼引餌呢?”三弟總有點疑惑。
“那是沒有的。
釣魚本來須領照會,與巴黎塞納河(Seine)上釣魚的辦法一樣。
但照會隻限于有釣竿的人,不用釣竿可以省六法郎的照會費。
至于引餌,那是随便的;我因為小魚之類都髒得很,而且聽本地一個小孩子說,隻是亮光光的一個鈎子蕩在水中,魚倒會來吞,有了引餌它反不會來吞了。
我試了幾次,果然。
” “但我總替你擔心呢,這似乎是一注買空賣空的生意經!” “你老先生還是躺着罷,我們預算今天中飯夠三個人吃的魚呢。
”少年的勇敢的态度,可愛的少年的勇敢的态度。
目的地是離聖祥哥爾夫二裡許一個臨湖的莊子的樹蔭下。
“這是伯爾尼(瑞士京城)一個大商人的别墅,隻有盛暑來住一月的,平時都空着。
”怒安兄說。
太陽光下兩裡路的生活,養老院裡的我都覺着真是盛暑了,何況在手不停槳的兩位少年。
現在樹蔭下正好是休息的機會。
照法國老輩的說法,這樣的一暴一寒是于身體有損無益的,所以從太陽光下到室内,最好是先在屋檐下半陽半陰的地方站立幾分鐘,免得到室内驟然接觸冷空氣。
但這裡是樹蔭,剛剛合于這種哲學。
太陽光依舊繼續地照下來,但被樹枝樹葉篩成零零碎碎的小塊。
它透過樹枝,先照着我們,使我們不緻受寒。
再照到水面,水面受微風吹動,金光閃爍,與樹影織成透明的錦被。
再透過錦被,照入水中,使我們看見我們的敵人的一舉一動,還清清楚楚地看見敵人的背景的湖底。
魚也許和我們一樣,覺得太陽下太暖,陰地裡又太寒,所以群聚到這樹陰裡竄來竄去的罷?還是舍不得這明媚的湖光,不忍讓遠客獨享,必親身加入,而為美景中的一部演員,然後這美景才算盡美呢?還是它們已經窺破了遠客的心事,早已成竹在胸,所以毫無畏懼的神氣呢? “照平常,這許多工夫,已經幾十條都釣起來了,而且平常還沒有這樣多的魚。
”怒安兄一邊牽着釣絲,一邊這樣的歎息。
“也許你平常是在陰地裡,它們看不清楚,今天在太陽光上,明明垂着一個亮光光的白鐵鈎,它們豈肯來上這個當呢!”三弟幫着牽動釣絲,這樣答他。
怒安兄看着表:“現在已經十一點一刻,今天午飯看去吃不成魚了。
再等他五分鐘,如果再沒有來的話,我們也該動身回去吃飯了。
” “在我倒覺着觀魚也有意思,釣得釣不得反若不關緊要似的。
如果要吃魚,等一會到美景旅館叫一個吃不是一樣嗎?” “二哥真是東方思想得利害!” 午飯我們果然在美景旅館裡吃魚。
美景旅館門口一個臨湖的院子,上面密密地蓋着菩提樹的枝葉,樹下參差地擺着幾十張餐桌,是一塊午餐最适宜的地方。
本來吃飯的時候最忌吹風,法國人尤其視為一種真理,因為是屢試不爽的。
所以在家庭裡吃飯,如果女仆上菜時雙手托了盤子,逢開了一忽兒門,老太太們便萬分着急:“瑪利!瑪利!快快快!關門關門!”但這所謂風者,一定是指兩頭窗門,或一頭窗門一頭門同時開着的流動空氣而言,倘隻開一頭,便沒有什麼忌諱了。
火車裡,電車裡,有的不懂法國風氣的外國人,開了兩頭窗門往往會受責問的。
但索性在整個兒空曠的地方,便又不怕了。
盛夏,也是不怕的。
現在美景旅館門口,當着這樣的盛夏,對着這樣的美景,吃着雖然不是自己釣來而其味當然一般美的魚,微風拂拂地撲上身來,我們自然隻有好感,不會畏懼的了。
飯後三人分散各睡午覺,到三時再約齊了同到湖上去洗澡。
怒安兄已經有了一幫洗澡朋友,每天下午不是他去約他們,便是他們來約他。
我和三弟雖同他們一起去,但都沒有洗,卻坐在一塊岩石上看風景,談閑天。
晚飯我們學瑞士風氣,隻吃一杯牛奶和一塊面包,沒有其他葷食和鹹食。
怒安兄說:“我當初也吃不慣,一次兩次以後就不覺得什麼了。
”我說:“這可動不得,一之為甚,其可再乎?”以後便繼續上天下地地亂談。
但我總覺得有一件事沒有做似的;拿起煙鬥,抽了幾口,也不自在;這才覺悟到千不是萬不是還是因為晚飯沒有吃鹹食。
但是此刻還有什麼法子呢?如果麗芒換了西湖,那麼跑到“碧梧軒”,叫上一碟“鲞品雞”不是一切問題都解決,隻要繼續上天下地地亂談便好了嗎?即使不往碧梧軒,在自己家裡做一碗蛋炒飯,不也就是鹹食了嗎?但在飯食如此有規定時間的西洋,不單是不能如此實行,就算是如此空想也會被人看成瘋子的。
此刻是什麼時候?是午夜十一點鐘了。
除非在巴黎,那還可有半夜飯吃,但這裡是聖祥哥爾夫。
固然德立發夫人家裡的鍋竈可以借用,但此刻去借用鍋竈不是叫人笑話嗎?而窗外是大風忽起,雷電交作,雨點像亂石般地向窗上擲來了。
幸而三弟記得,我們行李裡頭還有罐頭帶着,開了一小罐鵝肝,空口吃完才算了事。
幼年聽大人們的教訓,小孩子不要太安逸慣了。
安逸慣了會吃不起苦的,長毛時候是連想吃一碗白飯都得不到呵!唉,現在國内又在那裡過長毛時代了! 怒安兄直到雷雨完了才回貝格杭木屋去。
七月二十七日——麗芒湖上 前天自溪流回來,又下大雨。
昨天上午有小雨,我們隻在湖邊走走。
聖祥哥爾夫這條大路,其實是沿湖國道,一邊達瑞士的蒲佛孩(8)(Bouveret),一邊經梅葉離(Meillerie)、都紅特(Tourronde)而達愛維昂。
小雨不足畏,我們便一直向着梅葉離走去。
梅葉離是一個漁戶和石匠的村子,擺侖(9)(Byron)遊麗芒時在這裡遇大風的。
但是天氣變動得太快,小雨忽然大起來了,大雨停止忽然又出太陽了,天空的雲塊飛快地來來往往了。
大雨時我們跑下大路去,在緊靠湖邊一所新造别墅的廊下躲着,太陽出來了便在水邊劈石子。
這種天氣很像江南的桂花鳥,春夏之交例有一個黃梅時節,這卻是秋夏之交黃梅時節了。
既不覺着炎熱,也不覺着涼爽,但覺略有運動以後,遍身發出一陣微汗,這微汗使人疲倦,使人消極,使人不願意有任何動作。
我們望着前途,雖然聖祥哥爾夫到梅葉離隻有七基羅米突路,雖然已經走了一半以上了,但那小半的路上如果沒有這樣一所别墅,下起大雨來将怎麼好呢?“擺侖呵,我們今天不能看梅葉離了。
” 回到家裡三人自己弄午飯。
下午計劃今天遊湖的事。
茶葉雞蛋便于攜帶,先放在家裡煮,這是主要糧食。
我們再出去買點心之類,卻見法界咖啡館的門口群聚着小孩。
我們擠在裡面去一看,原來是一個遊行音樂家在咖啡館裡演奏。
我們也就占據着一席坐下了。
各人都叫了一杯屈波納(10)(dubounet)。
音樂家舉起杯來向衆客人招呼:“這是人生呵,美酒婦人和音樂。
”大家飲了一口酒,音樂家便續續地将《浮士德》《斬龍記》等名曲一出一出地彈去。
每彈完一曲,各桌上的客人都送過一點錢去到他面前,有一法郎的,有半法郎的,也有二十五生丁的。
照例他自己可以來收,但他是沒有了一條腿的,而且從他的領徽可以看出,他是一個大戰時代的傷兵。
法國電車、地道車、公共汽車裡都貼着一種條告:“切莫忘記:标着号碼的幾個坐位是留給大戰時代的傷兵的。
”但是他們數目到底不多,所以平時客人擁擠的時候,這每輛車裡的四個座位也常有客人坐着,隻是一邊留心,見有傷兵領徽的人來便讓他。
這是他們敬重傷兵的習慣,今天每桌上的客人都送錢到音樂家面前去也是這個意思。
聽罷音樂,買了零碎東西,回家打算今天的路程。
也像西湖的有裡外湖一樣,麗芒分為大湖小湖兩部分。
靠近日内瓦的一角,相當于西湖小南湖的地方,湖面忽然收小,這是小湖。
其餘便是大湖。
但麗芒與西湖的成因很不相同。
西湖是山水注入,蓄而為湖,形如蛛網。
但因地勢較高,須築閘以防之,而昭慶寺一角上,仍終日有水溢出。
麗芒卻是一條大河(名Rhône)中間的一段,好像水蛇吞了癞蝦蟆,一時不得消化,因而成了鼓起的大肚子。
相當于昭慶寺的處所,恰恰與西湖相反,夾于蒲佛孩與維爾納夫(Villeneuve)兩村之間,是麗芒湖水的入口。
一邊日内瓦則是麗芒湖水的出口。
出口以下,入口以上,一般的都叫何納河。
我們今天打算遊的是大湖的靠近入口一角的各埠;就是說,從錢塘門起,到蘇小墓附近為止的各處。
我們的房東
” “伏老又來了!其實這種小村子裡,幾天住下來,便滿眼都是熟人,即使真的糊塗到這樣,郵局也會送回來讓你貼好了再寄,甚至會代你送到另半村的郵局去的。
” 怒安兄從郵局又講到稅關。
國界上的稅關最注意兩國價格不同的東西。
瑞士禁酒,人民團體與政府機關協同辦理,所以捐稅極重;而法國是一個酒國,法國人管理小孩子别的都極嚴緊,而對于飲酒的放任卻認為理所當然。
因為兩國風氣如此不同,所以瑞半村的稅關最注意法半村裡的酒,但同是一種風氣,瑞半村禁酒決不會影響到法半村來,法半村飲酒倒極會影響到瑞半村去。
于是住在瑞半村裡飲酒的人便苦極了。
“曾經有過一個故事的,”怒安兄說,“有一個人住在瑞半村裡,從法半村買酒回家,被稅關搜出了,捐得極苛;第二天他背了一張桌子,放在法半村的邊界上,坐起來大喝特喝;喝罷回家,拍着肚子對稅關人員說,酒在這裡,你還捐不捐呢?” 說到這裡,我們三個人真走到法瑞兩國的邊界上了。
割開一個鄉村而定為兩國的國界,初聽似乎好不自然,其實也有它自然的界限,這是兩山之間的一條小溪。
溪上架一條石橋,就把兩條大路連而為一。
橋左是法國稅關,邊界上站着四個稅吏,橋右是瑞士稅關,邊界上也站着四個稅吏。
兩方都恭恭敬敬地靜聽着橋下兩國共有的潺潺的水聲。
對于法國方面,我們要出境,不必費什麼手續的。
入瑞士境的時候,稅吏以外還站着一個國家憲兵的兵官。
這似乎兩國是同一制度,法國也這樣,無論如何的窮鄉僻壤,必有數名國家憲兵駐紮着。
有時隻有一名,兵也是他,官也是他。
這站在瑞半村裡既高又大,似乎要和我們為難的大概就是這一類了。
但是奇怪,傅怒安兄跑到他面前,把我們介紹給他說:“這就是我常同你說起的兩位朋友,現在來了。
他們大抵不會住久,兩三禮拜便回巴黎去的,你也不必驗他們的護照了。
”他毫無異議,我們便容容易易地做了瑞士人了。
于是接談我們的稅關。
法國方面的四個稅吏注意的是什麼呢?是煙、鐘表和巧克力糖。
煙在法國是國營的,價比别國都貴,外國煙尤其貴。
美國的吉士牌煙卷,在上海值小洋兩角的小包,在法國值六法郎,合中國小洋八角。
和瑞士比,相差雖然沒有這樣遠,但已和瑞士特産的鐘表和巧克力糖有同樣被注意的價值了。
稅關之外,還有鐵路也是如此。
我們從貝勒加德來的車,是一直通到瑞士去的,但在聖祥哥爾夫有兩個車站,我們剛才下車來的是法國站,現在步行要經過它門口的是瑞士站。
也和在大路上步行一樣,乘火車越過國界,須受稅關的檢查。
鐵路之外,還有輪船也是如此。
麗芒湖上有一種輪渡,從日内瓦起,走着“之”字的路線,左岸停一埠,就到右岸去,右岸停一埠,又到左岸來,一直走到聖祥哥爾夫,再走着“之”字向日内瓦。
輪船大小約如南京渡江的“澄平”,但共有二十艘,船名都用與麗芒有關的一切,如“麗芒”“日内瓦”“洛沙納”“沙維華”等等。
這可以說是麗芒與西湖不同的地方。
西湖有四千号“劃子”,數目固然可驚,然如跑到葛嶺上面一看,好像一片桑葉上的蠶蛹,滿湖幾全是這種一條條灰白色的東西。
麗芒有二十艘大輪船,但我們所看得到的,常常是全無影蹤,至多有一艘兩艘經過。
至于稅關的問題,輪船倒是沒有,隻是在船頭和船尾插兩張國旗,表示它來往于兩國公共的湖上便了。
不過乘客須随身攜帶護照,雖然未必會驗,如愛維昂洛沙納間的對渡,卻不像在聖祥哥爾夫來往于法半村與瑞半村那樣簡單,總須有一本小書模樣的東西在手(甚至不是護照!)才妥當。
我們三個人一邊談話,一邊鑒賞着聖祥哥爾夫的風景:前面是麗芒湖,不必說了,後面卻是高山,參差錯落,與湖濱其他各埠迥然不同。
聖祥哥爾夫不及其他各埠的繁華,也許以此,它能夠保持它的鄉下氣,令人覺得比其他各埠更可愛者也是以此。
就在這高山的腳下,怒安兄指點給我們:仿佛在一張綠色的桌毯上,擺着一件象牙的雕刻,工作是細緻而又質樸的,那便是貝格杭木屋。
木屋造成還不很久,而且主人愛素淡,所以未加油漆,木材的本色用山景襯托出來,造成這樣驚人的美麗。
可惜他們的餘屋已經答應了一家朋友,所以怒安兄給我們預定了别一處,是德立發夫人(MmeDerivaz)家。
我們便跑去見德立發夫人,但兩間屋隻有一張床,于是我先住下。
不久車站裡的行李送來了,我們便盡量地把夏衣換上,但叫人佩服的是送行李來者原來就是剛才的站員自己。
昨夜怒安兄歸貝格杭木屋,我住德立發夫人家,三弟到美景旅館暫住一夜,三人約定今早相見,同去遊湖。
今早三人在美景旅館裡相見,我把怒安兄當作聖祥哥爾夫的主人,向他盛誇昨晚氣候的涼爽。
這仿佛像前年我從武漢跑上廬山一樣,初秋蓋了薄棉被還嫌太冷,現在而且是盛夏。
三弟則除了覺得涼爽以外,又聽了一夜的水聲,因為美景旅館正在法瑞兩國交界的溪旁,溪水就從他房間的窗外流過。
“麗芒的可愛不僅是這些哩。
今天上午我們一同釣魚去。
我出來的時候已經将釣魚的器具放在船上了。
”我們于是依了怒安兄的提議,三人一同走出美景旅館,到了湖邊停船的處所。
船的模樣,也仿佛就是西湖的劃子,不過江浙人皮膚嬌嫩,劃子上必用遮陽,這裡卻是沒有的。
所謂停船的處所者,如在愛維昂那種大埠,幾十條船由一個人經管,你選定了哪一條船以後,便由他給你解纜,約定幾小時以後還他。
聖祥哥爾夫村子較小,遊人不多,所以怒安兄熟識的那一個埠頭,雖然也有十幾條船,卻值不得由一個人經管,租船時須自己跑到市上一家咖啡館去接頭,解纜系纜都由租船者自己擔任,回來時自己跑到咖啡館去付船租。
這與西湖的每一條劃子有一個船夫的情形大不相同。
我們三人便上了船。
照這裡的辦法,所謂三人乘船者,這三個人當然既是乘客,也是船夫。
但他們兩位是麗芒式的,我卻是西湖式的;麗芒式的人跑到西湖去,垂拱而天下平的事是誰也會幹的,我一個西湖式的人跑上麗芒來卻束手無策了。
恰好怒安兄忽然敬老起來,我便劃了船頭一席地作養老院,兩位少年槳手都非常努力,我趁着便宜一路順風地同他們駛向目的地去了。
“我到現在還沒有看見你的釣竿呢,”養老院裡的老人照例是多嘴的,“你所謂釣魚器具放在船上,到底放到哪一條船上去了?” “說來話長哩,器具在這裡!”怒安兄此時從船闆底下摸出一個白鐵罐來,罐裡頭一束線,線頭上亮光光的一個白鐵鈎。
“沒有别的了?”我們出驚地問他。
“都在這裡了!”怒安兄用法語回答。
“那麼引餌呢?”三弟總有點疑惑。
“那是沒有的。
釣魚本來須領照會,與巴黎塞納河(Seine)上釣魚的辦法一樣。
但照會隻限于有釣竿的人,不用釣竿可以省六法郎的照會費。
至于引餌,那是随便的;我因為小魚之類都髒得很,而且聽本地一個小孩子說,隻是亮光光的一個鈎子蕩在水中,魚倒會來吞,有了引餌它反不會來吞了。
我試了幾次,果然。
” “但我總替你擔心呢,這似乎是一注買空賣空的生意經!” “你老先生還是躺着罷,我們預算今天中飯夠三個人吃的魚呢。
”少年的勇敢的态度,可愛的少年的勇敢的态度。
目的地是離聖祥哥爾夫二裡許一個臨湖的莊子的樹蔭下。
“這是伯爾尼(瑞士京城)一個大商人的别墅,隻有盛暑來住一月的,平時都空着。
”怒安兄說。
太陽光下兩裡路的生活,養老院裡的我都覺着真是盛暑了,何況在手不停槳的兩位少年。
現在樹蔭下正好是休息的機會。
照法國老輩的說法,這樣的一暴一寒是于身體有損無益的,所以從太陽光下到室内,最好是先在屋檐下半陽半陰的地方站立幾分鐘,免得到室内驟然接觸冷空氣。
但這裡是樹蔭,剛剛合于這種哲學。
太陽光依舊繼續地照下來,但被樹枝樹葉篩成零零碎碎的小塊。
它透過樹枝,先照着我們,使我們不緻受寒。
再照到水面,水面受微風吹動,金光閃爍,與樹影織成透明的錦被。
再透過錦被,照入水中,使我們看見我們的敵人的一舉一動,還清清楚楚地看見敵人的背景的湖底。
魚也許和我們一樣,覺得太陽下太暖,陰地裡又太寒,所以群聚到這樹陰裡竄來竄去的罷?還是舍不得這明媚的湖光,不忍讓遠客獨享,必親身加入,而為美景中的一部演員,然後這美景才算盡美呢?還是它們已經窺破了遠客的心事,早已成竹在胸,所以毫無畏懼的神氣呢? “照平常,這許多工夫,已經幾十條都釣起來了,而且平常還沒有這樣多的魚。
”怒安兄一邊牽着釣絲,一邊這樣的歎息。
“也許你平常是在陰地裡,它們看不清楚,今天在太陽光上,明明垂着一個亮光光的白鐵鈎,它們豈肯來上這個當呢!”三弟幫着牽動釣絲,這樣答他。
怒安兄看着表:“現在已經十一點一刻,今天午飯看去吃不成魚了。
再等他五分鐘,如果再沒有來的話,我們也該動身回去吃飯了。
” “在我倒覺着觀魚也有意思,釣得釣不得反若不關緊要似的。
如果要吃魚,等一會到美景旅館叫一個吃不是一樣嗎?” “二哥真是東方思想得利害!” 午飯我們果然在美景旅館裡吃魚。
美景旅館門口一個臨湖的院子,上面密密地蓋着菩提樹的枝葉,樹下參差地擺着幾十張餐桌,是一塊午餐最适宜的地方。
本來吃飯的時候最忌吹風,法國人尤其視為一種真理,因為是屢試不爽的。
所以在家庭裡吃飯,如果女仆上菜時雙手托了盤子,逢開了一忽兒門,老太太們便萬分着急:“瑪利!瑪利!快快快!關門關門!”但這所謂風者,一定是指兩頭窗門,或一頭窗門一頭門同時開着的流動空氣而言,倘隻開一頭,便沒有什麼忌諱了。
火車裡,電車裡,有的不懂法國風氣的外國人,開了兩頭窗門往往會受責問的。
但索性在整個兒空曠的地方,便又不怕了。
盛夏,也是不怕的。
現在美景旅館門口,當着這樣的盛夏,對着這樣的美景,吃着雖然不是自己釣來而其味當然一般美的魚,微風拂拂地撲上身來,我們自然隻有好感,不會畏懼的了。
飯後三人分散各睡午覺,到三時再約齊了同到湖上去洗澡。
怒安兄已經有了一幫洗澡朋友,每天下午不是他去約他們,便是他們來約他。
我和三弟雖同他們一起去,但都沒有洗,卻坐在一塊岩石上看風景,談閑天。
晚飯我們學瑞士風氣,隻吃一杯牛奶和一塊面包,沒有其他葷食和鹹食。
怒安兄說:“我當初也吃不慣,一次兩次以後就不覺得什麼了。
”我說:“這可動不得,一之為甚,其可再乎?”以後便繼續上天下地地亂談。
但我總覺得有一件事沒有做似的;拿起煙鬥,抽了幾口,也不自在;這才覺悟到千不是萬不是還是因為晚飯沒有吃鹹食。
但是此刻還有什麼法子呢?如果麗芒換了西湖,那麼跑到“碧梧軒”,叫上一碟“鲞品雞”不是一切問題都解決,隻要繼續上天下地地亂談便好了嗎?即使不往碧梧軒,在自己家裡做一碗蛋炒飯,不也就是鹹食了嗎?但在飯食如此有規定時間的西洋,不單是不能如此實行,就算是如此空想也會被人看成瘋子的。
此刻是什麼時候?是午夜十一點鐘了。
除非在巴黎,那還可有半夜飯吃,但這裡是聖祥哥爾夫。
固然德立發夫人家裡的鍋竈可以借用,但此刻去借用鍋竈不是叫人笑話嗎?而窗外是大風忽起,雷電交作,雨點像亂石般地向窗上擲來了。
幸而三弟記得,我們行李裡頭還有罐頭帶着,開了一小罐鵝肝,空口吃完才算了事。
幼年聽大人們的教訓,小孩子不要太安逸慣了。
安逸慣了會吃不起苦的,長毛時候是連想吃一碗白飯都得不到呵!唉,現在國内又在那裡過長毛時代了! 怒安兄直到雷雨完了才回貝格杭木屋去。
七月二十七日——麗芒湖上 前天自溪流回來,又下大雨。
昨天上午有小雨,我們隻在湖邊走走。
聖祥哥爾夫這條大路,其實是沿湖國道,一邊達瑞士的蒲佛孩(8)(Bouveret),一邊經梅葉離(Meillerie)、都紅特(Tourronde)而達愛維昂。
小雨不足畏,我們便一直向着梅葉離走去。
梅葉離是一個漁戶和石匠的村子,擺侖(9)(Byron)遊麗芒時在這裡遇大風的。
但是天氣變動得太快,小雨忽然大起來了,大雨停止忽然又出太陽了,天空的雲塊飛快地來來往往了。
大雨時我們跑下大路去,在緊靠湖邊一所新造别墅的廊下躲着,太陽出來了便在水邊劈石子。
這種天氣很像江南的桂花鳥,春夏之交例有一個黃梅時節,這卻是秋夏之交黃梅時節了。
既不覺着炎熱,也不覺着涼爽,但覺略有運動以後,遍身發出一陣微汗,這微汗使人疲倦,使人消極,使人不願意有任何動作。
我們望着前途,雖然聖祥哥爾夫到梅葉離隻有七基羅米突路,雖然已經走了一半以上了,但那小半的路上如果沒有這樣一所别墅,下起大雨來将怎麼好呢?“擺侖呵,我們今天不能看梅葉離了。
” 回到家裡三人自己弄午飯。
下午計劃今天遊湖的事。
茶葉雞蛋便于攜帶,先放在家裡煮,這是主要糧食。
我們再出去買點心之類,卻見法界咖啡館的門口群聚着小孩。
我們擠在裡面去一看,原來是一個遊行音樂家在咖啡館裡演奏。
我們也就占據着一席坐下了。
各人都叫了一杯屈波納(10)(dubounet)。
音樂家舉起杯來向衆客人招呼:“這是人生呵,美酒婦人和音樂。
”大家飲了一口酒,音樂家便續續地将《浮士德》《斬龍記》等名曲一出一出地彈去。
每彈完一曲,各桌上的客人都送過一點錢去到他面前,有一法郎的,有半法郎的,也有二十五生丁的。
照例他自己可以來收,但他是沒有了一條腿的,而且從他的領徽可以看出,他是一個大戰時代的傷兵。
法國電車、地道車、公共汽車裡都貼着一種條告:“切莫忘記:标着号碼的幾個坐位是留給大戰時代的傷兵的。
”但是他們數目到底不多,所以平時客人擁擠的時候,這每輛車裡的四個座位也常有客人坐着,隻是一邊留心,見有傷兵領徽的人來便讓他。
這是他們敬重傷兵的習慣,今天每桌上的客人都送錢到音樂家面前去也是這個意思。
聽罷音樂,買了零碎東西,回家打算今天的路程。
也像西湖的有裡外湖一樣,麗芒分為大湖小湖兩部分。
靠近日内瓦的一角,相當于西湖小南湖的地方,湖面忽然收小,這是小湖。
其餘便是大湖。
但麗芒與西湖的成因很不相同。
西湖是山水注入,蓄而為湖,形如蛛網。
但因地勢較高,須築閘以防之,而昭慶寺一角上,仍終日有水溢出。
麗芒卻是一條大河(名Rhône)中間的一段,好像水蛇吞了癞蝦蟆,一時不得消化,因而成了鼓起的大肚子。
相當于昭慶寺的處所,恰恰與西湖相反,夾于蒲佛孩與維爾納夫(Villeneuve)兩村之間,是麗芒湖水的入口。
一邊日内瓦則是麗芒湖水的出口。
出口以下,入口以上,一般的都叫何納河。
我們今天打算遊的是大湖的靠近入口一角的各埠;就是說,從錢塘門起,到蘇小墓附近為止的各處。
我們的房東