長安道上
關燈
小
中
大
整，是清慈禧太後西巡時重修的，距今不過二十四年。
我到卧龍寺的時候，方丈定慧和尚沒有在寺，我便在寺内閑逛。
忽聞西屋有孩童誦書之聲，知有學塾，乃進去拜訪老夫子。
分賓主坐下以後，問知老夫子是安徽人，因為先世宦遊西安，所以随侍在此，前年也曾往北京候差，住在安徽會館，但終不得志而返。
談吐非常文雅，而衣服則褴褛已極；大褂是赤膊穿的，顔色如用醬油煮過一般，好幾顆紐扣都沒有搭上；雖然拖着破鞋，但是沒有襪子的；嘴上兩撇清秀的胡子，圓圓的臉，但不是健康色——這時候内室的鴉片氣味一陣陣地從門帷縫裡噴将出來，越加使我了解他的臉色何以黃瘦的原因。
他隻有一個兒子在身邊，已沒有了其他眷屬。
我問他：“自己教育也許比上學堂更好罷？”他連連地答說：“也不過以子代仆，以子代仆！”桌上攤着些字片畫片，據他說是方丈托他補描完整的，他大概是方丈的食客一流。
他不但在寺裡多年，熟悉寺内一切傳授系統，即與定慧方丈也是非常知己，所以他肯引導我到各處參觀。
藏經共有五櫃，當初制櫃是全帶抽屜的，制就以後始知安放不下，遂把抽屜統統去掉，但去掉以後又隻能放滿三櫃，所以兩櫃至今空着。
櫃門外描有金采龍紋，四個大金字是“欽賜龍藏”。
花紋雖尚清晰，但這五個櫃确是經過禍難來的：最近是道光年間(7)寺曾荒廢，破屋被三數個戲班作寓，藏經雖非全被損毀，但零落散失了不少；鹹同間(8)，某年循舊例于六月六日曬經，而不料是日下午忽有狂雨，寺内全體和尚一齊下手，還被雨打得半幹不濕，那時老夫子還年輕，也幫同搬着的。
但經有南北藏之分，南藏紙質甚好，雖經雨打，晾了幾天也就好了；北藏卻從此容易受潮，到如今北藏比南藏還差遜一籌。
雖說宋代藏經，其實隻是宋闆明印，不過南藏年代較早，是洪武時(9)在南京印的，北藏較晚，是永樂時(10)在北京印的。
老夫子并将南藏缺本，鄭重地交我閱看，知紙質果然堅實，而字迹也甚秀麗。
怪不得聖人見之，忽然起了邪念。
我此次在陝，考查盜經情節，與報載微有不同。
報載追回地點雲在潼關，其實剛剛裝好箱箧，尚未運出西安，即被陝人扣留。
但陝人之以家藏古玩請聖人品評者，聖人全以“謝謝”二字答之，就此收下帶走者為數亦甚不少。
有一學生投函指摘聖人行檢，聖人手批“交劉督軍嚴辦”字樣。
聖人到陝，正在冬季，招待者問聖人說：“如缺少什麼衣服，可由這邊備辦。
”聖人就援筆直書。
開列衣服單一長篇，内計各種狐皮袍子一百幾十件雲。
陝人之反對偷經最烈者，為李宜之楊叔吉二先生。
李治水利，留德學生，現任水利局長；楊治醫學，留日學生，現任軍醫院軍醫。
二人性情均極和順，言談舉止，沉靜而又委婉，可為陝西民族性之好的一方面的代表。
而他們對于聖人，竟亦忍無可忍，足見聖人舉動，必有太令人不堪的了。
陝西藝術空氣的厚薄，也是我所要知道的問題。
門上貼着的詩畫，至少給我一個當前的引導。
詩畫雖非新作，但筆緻均楚楚可觀，決非市井細人毫無根柢者所能辦。
然仔細研究，此種作品，無非因襲舊套，數百年如一日，于藝術空氣全無影響。
唐人詩畫遺風，業經中斷，而新芽長發，為時尚早。
我們初到西安時候，見招待員名片中，有美術學校校長王先生者，乃與之接談數次。
王君年約五十餘，前為中學幾何畫教員，容貌清秀，态度溫和，而頗喜講論。
陝西教育界現況，我大抵即從王先生及女師校長張先生處得來。
陝西因為連年兵亂，教育經費異常困難。
前二三年，有每年隻能領到七八個月者，或半年者，但近來秩序漸漸恢複，已有全發之希望。
隻要從今以後，兩三年不動兵戈，一方實行省長所希望的農兵工各事業，一方趕緊興修隴海路陝州到西安鐵道，則不但教育實業将日有起色，即關中人的生活狀态亦将大有改變，而藝術空氣，或可借以加厚。
我與王先生晤談以後，頗欲乘暇參觀美術學校，一天，偕陳定谟先生出去閑步，不知不覺到了美術學校門口，我提議進去參觀，陳先生也贊成。
一進門，就望見滿院花草，在這花草叢中，遠處矗立着一所剛造未成的教室，雖然材料大抵是黃土，這是陝西受物質的限制，一時沒有法子改良的，而建築全用新式，于以證明已有人在這環境的可能狀态之下，緻力奮鬥。
因值星期，且在暑假，校長王君沒有在校，出來應答的是一位教員王君。
從他這裡，我們得到許多關于美術學校困苦經營的曆史。
陝西本來沒有美術學校。
自他從上海專科師範畢業回來，封至模先生從北京美術學校畢業回來，西安才有創辦美術學校的運動。
現在的校長，是王君在中學時的教師，此次王君創辦此校，乃去邀他來作校長。
學校完全是私立的，除靠所入學費以外，每年得省署些許資助。
但辦事人真能幹事；據王君說，這一點極少的收入，不但教員薪水，學校生活費，完全仰給于它，還要省下錢來，每年漸漸地把那不合學校之用的舊校舍，局部的改換新式。
教員的薪水雖然甚少，僅有五角錢一小時，但從來沒有欠過，新教室已有兩所，現在将要落成的是第三所了，學校因為是中學程度，而且目的是為養成小學的美術教師的，功課自然不能甚高。
現有圖畫、音樂、手工三科，課程大抵已臻美備。
圖畫音樂各有特别教室，照這樣困苦經營下去，陝西的藝術空氣，必将死而複蘇，薄而複厚，前途的希望是甚大的。
所可惜者，美術學校尚不能收女生。
據王君說，這個學校的前身，是一個速成科性質，曾經畢過一班業，其中也有女生的，但甚為陝西人所不喜，所以從此不敢招女生了。
女師校長張先生說，女師學生尚有一部分是纏足的，然則不準與男生同學美術，亦自是意中事了。
美術學校以外，最引我注目的藝術團體是“易俗社”。
舊戲畢竟是高古的，平常人極不易懂，凡是高古的東西，懂得的大抵隻有兩種人，就是野人和學者。
野人能在實際生活上得到受用，學者能用科學眼光來從事解釋，于平常人是無與的。
以宗教為例，平常人大抵相信一神教，惟有野人能相信荒古的動物崇拜等等，也惟有學者能解釋荒古的動物崇拜等等。
以日常生活為例，惟有野人能應用以石取火，也惟有學者能了解以石取火，平常人大抵擦着磷寸(11)一用就算了。
野人因為沒有創造的能力，也沒有創造的興趣，所以戀戀于祖父相傳的一切；學者因為富于研究的興趣，也富于研究的能力，所以也戀戀于祖父相傳的一切。
我一方不願為學者，一方亦不甘為野人，所以對于舊戲是到底隔膜的。
隔膜的原因也很簡單，第一，歌詞大抵是古文，用古文歌唱教人領悟，恐怕比現代歐洲人聽拉丁文還要困難；第二，滿場的空氣，被刺耳的鑼鼓，震動得非常混亂，即使提高了嗓子，歌唱着現代活用的言語，也是不能懂得的；第三，舊戲大抵隻取全部情節的一段或前或後，或在中部，不能一定。
而且一出戲演完以後，第二出即刻接上，其中毫無間斷。
有一個外國人看完中國戲以後，人家問他看的是什麼戲，他說：“剛殺罷頭的地方，就有人來喝酒了，這不知道是什麼戲。
”他以為提出這樣一個特點，人家一定知道什麼戲的了，而不知殺頭與
我到卧龍寺的時候，方丈定慧和尚沒有在寺，我便在寺内閑逛。
忽聞西屋有孩童誦書之聲，知有學塾，乃進去拜訪老夫子。
分賓主坐下以後，問知老夫子是安徽人，因為先世宦遊西安，所以随侍在此，前年也曾往北京候差，住在安徽會館，但終不得志而返。
談吐非常文雅，而衣服則褴褛已極；大褂是赤膊穿的，顔色如用醬油煮過一般，好幾顆紐扣都沒有搭上；雖然拖着破鞋，但是沒有襪子的；嘴上兩撇清秀的胡子，圓圓的臉，但不是健康色——這時候内室的鴉片氣味一陣陣地從門帷縫裡噴将出來，越加使我了解他的臉色何以黃瘦的原因。
他隻有一個兒子在身邊，已沒有了其他眷屬。
我問他：“自己教育也許比上學堂更好罷？”他連連地答說：“也不過以子代仆，以子代仆！”桌上攤着些字片畫片，據他說是方丈托他補描完整的，他大概是方丈的食客一流。
他不但在寺裡多年，熟悉寺内一切傳授系統，即與定慧方丈也是非常知己，所以他肯引導我到各處參觀。
藏經共有五櫃，當初制櫃是全帶抽屜的，制就以後始知安放不下，遂把抽屜統統去掉，但去掉以後又隻能放滿三櫃，所以兩櫃至今空着。
櫃門外描有金采龍紋，四個大金字是“欽賜龍藏”。
花紋雖尚清晰，但這五個櫃确是經過禍難來的：最近是道光年間(7)寺曾荒廢，破屋被三數個戲班作寓，藏經雖非全被損毀，但零落散失了不少；鹹同間(8)，某年循舊例于六月六日曬經，而不料是日下午忽有狂雨，寺内全體和尚一齊下手，還被雨打得半幹不濕，那時老夫子還年輕，也幫同搬着的。
但經有南北藏之分，南藏紙質甚好，雖經雨打，晾了幾天也就好了；北藏卻從此容易受潮，到如今北藏比南藏還差遜一籌。
雖說宋代藏經，其實隻是宋闆明印，不過南藏年代較早，是洪武時(9)在南京印的，北藏較晚，是永樂時(10)在北京印的。
老夫子并将南藏缺本，鄭重地交我閱看，知紙質果然堅實，而字迹也甚秀麗。
怪不得聖人見之，忽然起了邪念。
我此次在陝，考查盜經情節，與報載微有不同。
報載追回地點雲在潼關，其實剛剛裝好箱箧，尚未運出西安，即被陝人扣留。
但陝人之以家藏古玩請聖人品評者，聖人全以“謝謝”二字答之，就此收下帶走者為數亦甚不少。
有一學生投函指摘聖人行檢，聖人手批“交劉督軍嚴辦”字樣。
聖人到陝，正在冬季，招待者問聖人說：“如缺少什麼衣服，可由這邊備辦。
”聖人就援筆直書。
開列衣服單一長篇，内計各種狐皮袍子一百幾十件雲。
陝人之反對偷經最烈者，為李宜之楊叔吉二先生。
李治水利，留德學生，現任水利局長；楊治醫學，留日學生，現任軍醫院軍醫。
二人性情均極和順，言談舉止，沉靜而又委婉，可為陝西民族性之好的一方面的代表。
而他們對于聖人，竟亦忍無可忍，足見聖人舉動，必有太令人不堪的了。
陝西藝術空氣的厚薄，也是我所要知道的問題。
門上貼着的詩畫，至少給我一個當前的引導。
詩畫雖非新作，但筆緻均楚楚可觀，決非市井細人毫無根柢者所能辦。
然仔細研究，此種作品，無非因襲舊套，數百年如一日，于藝術空氣全無影響。
唐人詩畫遺風，業經中斷，而新芽長發，為時尚早。
我們初到西安時候，見招待員名片中，有美術學校校長王先生者，乃與之接談數次。
王君年約五十餘，前為中學幾何畫教員，容貌清秀，态度溫和，而頗喜講論。
陝西教育界現況，我大抵即從王先生及女師校長張先生處得來。
陝西因為連年兵亂，教育經費異常困難。
前二三年，有每年隻能領到七八個月者，或半年者，但近來秩序漸漸恢複，已有全發之希望。
隻要從今以後，兩三年不動兵戈，一方實行省長所希望的農兵工各事業，一方趕緊興修隴海路陝州到西安鐵道，則不但教育實業将日有起色，即關中人的生活狀态亦将大有改變，而藝術空氣，或可借以加厚。
我與王先生晤談以後，頗欲乘暇參觀美術學校，一天，偕陳定谟先生出去閑步，不知不覺到了美術學校門口，我提議進去參觀，陳先生也贊成。
一進門，就望見滿院花草，在這花草叢中，遠處矗立着一所剛造未成的教室，雖然材料大抵是黃土，這是陝西受物質的限制，一時沒有法子改良的，而建築全用新式，于以證明已有人在這環境的可能狀态之下，緻力奮鬥。
因值星期，且在暑假，校長王君沒有在校，出來應答的是一位教員王君。
從他這裡，我們得到許多關于美術學校困苦經營的曆史。
陝西本來沒有美術學校。
自他從上海專科師範畢業回來，封至模先生從北京美術學校畢業回來，西安才有創辦美術學校的運動。
現在的校長，是王君在中學時的教師，此次王君創辦此校，乃去邀他來作校長。
學校完全是私立的，除靠所入學費以外，每年得省署些許資助。
但辦事人真能幹事；據王君說，這一點極少的收入，不但教員薪水，學校生活費，完全仰給于它，還要省下錢來，每年漸漸地把那不合學校之用的舊校舍，局部的改換新式。
教員的薪水雖然甚少，僅有五角錢一小時，但從來沒有欠過，新教室已有兩所，現在将要落成的是第三所了，學校因為是中學程度，而且目的是為養成小學的美術教師的，功課自然不能甚高。
現有圖畫、音樂、手工三科，課程大抵已臻美備。
圖畫音樂各有特别教室，照這樣困苦經營下去，陝西的藝術空氣，必将死而複蘇，薄而複厚，前途的希望是甚大的。
所可惜者，美術學校尚不能收女生。
據王君說，這個學校的前身，是一個速成科性質，曾經畢過一班業，其中也有女生的，但甚為陝西人所不喜，所以從此不敢招女生了。
女師校長張先生說，女師學生尚有一部分是纏足的，然則不準與男生同學美術，亦自是意中事了。
美術學校以外，最引我注目的藝術團體是“易俗社”。
舊戲畢竟是高古的，平常人極不易懂，凡是高古的東西，懂得的大抵隻有兩種人，就是野人和學者。
野人能在實際生活上得到受用，學者能用科學眼光來從事解釋，于平常人是無與的。
以宗教為例，平常人大抵相信一神教，惟有野人能相信荒古的動物崇拜等等，也惟有學者能解釋荒古的動物崇拜等等。
以日常生活為例，惟有野人能應用以石取火，也惟有學者能了解以石取火，平常人大抵擦着磷寸(11)一用就算了。
野人因為沒有創造的能力，也沒有創造的興趣，所以戀戀于祖父相傳的一切；學者因為富于研究的興趣，也富于研究的能力，所以也戀戀于祖父相傳的一切。
我一方不願為學者，一方亦不甘為野人，所以對于舊戲是到底隔膜的。
隔膜的原因也很簡單，第一，歌詞大抵是古文，用古文歌唱教人領悟，恐怕比現代歐洲人聽拉丁文還要困難；第二，滿場的空氣，被刺耳的鑼鼓，震動得非常混亂，即使提高了嗓子，歌唱着現代活用的言語，也是不能懂得的；第三，舊戲大抵隻取全部情節的一段或前或後，或在中部，不能一定。
而且一出戲演完以後，第二出即刻接上，其中毫無間斷。
有一個外國人看完中國戲以後，人家問他看的是什麼戲，他說：“剛殺罷頭的地方，就有人來喝酒了，這不知道是什麼戲。
”他以為提出這樣一個特點，人家一定知道什麼戲的了，而不知殺頭與
