三．談靜

朋友： 前信談「動」，祇說出一面真理。

    人生樂趣一半得之於活動，也還有一半得之於感受。

     所謂「感受」是被動的，是容許自然界事物感動我的感官和心靈。

    這兩個字涵義極廣。

    眼見顏色，耳聞聲音，是感受；見顏色而知其美，聞聲音而知其和，也是感受。

    同一美顏，同一和聲，而各個人所見到的美與和的程度又隨天資境遇而不同。

     比方路邊有一棵蒼松，你看見它祇覺得可以砍來造船；我見到它可以讓人納涼；旁人也許說它很宜於入畫，或者說它是高風亮節的象徵。

     再比方街上有一個乞丐，我祇能見到他的蓬頭垢面，覺得他很討厭；你見他便發慈悲心，給他一個銅子；旁人見到他也許立刻發下宏願，要打翻社會制度。

    這幾個人反應不同，都由於感受力有強有弱。

    世間天才之所以為天才，固然由於具有偉大的創造力，而他的感受力也分外比一般人強烈。

    比方詩人和美術家，你見不到的東西他能見到，你聞不到的東西他能聞到。

    麻木不仁的人就不然，你就請伯牙向他彈琴，他也祇聯想到棉匠彈棉花。

     感受也可以說是「領略」，不過領略祇是感受的一方面。

    世界上最快活的人不僅是最活動的人，也是最能領略的人。

    所謂領略，就是能在生活中尋出趣味。

    好比喝茶，渴漢祇管滿口吞嚥，會喝茶的人卻一口一口的細啜，能領略其中風味。

    能處處領略到趣味的人決不至於沉寂，也決不至於煩悶。

    朱子有一首詩說： 半畝方塘一鑑開，天光雲影共徘徊， 問渠哪得清如許？為有源頭活水來。

     這是一種絕美的境界。

    你姑且閉目一思索，把這幅圖畫印在腦裡，然後假想這半畝方塘便是你自己的心，你看這首詩比擬人生苦樂多麼恰當！一般人的生活乾燥，祇是因為他們的「半畝