重遊劍橋
關燈
小
中
大
凱思書院之庶務長Bursar即為二次世界大戰時英國空軍副元帥之一。
以一個曾立戰功的高級将領退休之後管理油鹽柴米之事，實屬罕聞，恐怕隻有英國人才有此精神。
我們在美國大學每逢舉行畢業典禮時總聽到司儀官高唱某某等人學業完滿應授予博士、碩士、學士等學位，并賦予傳統上之特權（privilege），也算得是依樣畫葫蘆。
可是偶一問及所謂特權何在，卻又彼此茫然。
我到劍橋之後才知道以上純系抄襲英國之成例，而在劍橋，其特權卻實有其事。
我在1972年因研究須向劍大圖書館借書，按成例攜書外出限于本校獲有文學碩士學位者，我的美國學位不得算數。
于是李公與凱思院務會議商量并且通過劍大，授我“同文學碩士”之頭銜。
因之我不僅可以向圖書館借書，而且可以終身在凱思之餐廳用餐，每學期可以一餐不必付費。
而且至今十八年，每年我仍收到凱思書院之邀請參加他們的年會及發給之同學錄。
劍橋并非毫不變更，隻是在質量上逐步改變，通常表面上不露痕迹，前已言之。
即以我們十八年之經曆，街上之鵝卵石起先代之以瀝青，最近又遍鋪防火磚，也是前後不同。
不過他們今日掘地五尺，明日修街一丈，總在循序漸進而已。
而在某些地方，即此十八年内已令人有滄海桑田的感覺。
1972年初來時，凡院長不在之日，書院不僅鎖閉側門，即正門也關閉，而在大門之上開一小門，“初極狹，才通人”，要仔細跨步才能進出。
這仍是承襲中世紀之傳統，總怕山中無老虎，猴子稱霸王，一般學生淘氣滋事。
而且晚餐時教職員席位較學生座位高兩尺。
先生飲酒，學生喝水，菜肴也不同，使人想起“有事弟子服其勞，有酒食先生馔”的規例。
并且男女有别，雖院長夫人無法參與。
1987年我們來此時例規已大改，凱思書院男女同校早已成為事實，女生并與男生共宿舍。
教職員晚餐時内子也被邀，我告訴她此為數百年之所未有。
當晚學生仍在低座，飯未吃完，他們與她們已在互相摩肩抵掌大作昵俪之狀，此絕非中世紀書院創辦人所可夢想者也。
李博士不能反對新潮流。
他在半個世紀之前即鼓吹中國科技獨到的地方，在舊世界觀的環境裡不免孤掌難鳴。
他又倡言中國之走上社會主義之道路無非想避免歐洲工業化過程中所犯的錯誤，于是極表同情，在當日也有離經叛道的傾向，不能見容于主流。
凱思餐廳有前任院長之油畫像，個個都是歐洲學生服的裝束，獨有他的衣飾為中國式之長袍，紐扣在右肩。
他在凱思院長任内首讓學生列席院務會議，也等于承認平民參政。
可是這次來劍橋看到李公以九十高齡靠手攀椅來往，目力也已衰退。
我自己也已由中年而入暮年。
以前來此六次，今後尚有第七次與否至為可疑。
所以和内子去以前租賃的房屋處巡視一次。
我們也記得當日剛到英國，五歲的孩子突發高溫，無藥可施，又因為英國醫藥已社會主義化，也無醫生外診，因之終夜徘徊，幸賴李公令他的高足也是凱思校友白樂地醫生（Dr.Brody）來訪，才頓釋疑懼。
凱思附近的小菜場與谷米市場為鄰，也是我讀書有疑難時走步思量的地方，這次也追蹤往迹走馬觀花地巡視一周。
再回頭入凱思校園，看得一切如舊，内中之整饬且勝于往日之經濟低潮時。
樹下之薔薇花也盛開。
隻有K-2學士室為李約瑟博士和李夫人魯桂珍博士研讨中國古籍的地方，門扉深鎖。
從窗戶上透視過去，則文具紙張若幹古籍及舊時影片俱在，并有懸額大書“人去留影”四字。
我不敢自作多情，說什麼到此躊躇不能去，可是也不願再逗留。
回想我們恣意翺翔于空間已算是得天獨厚，十八年間前後來此六趟已是緣分不淺。
當然不能再奢望時間也為我們駐留，或者我們與八百年的劍橋同壽了。
1990年10月11日《中時晚報》時代副刊 1990年10月13日《時報周刊》二九四期
以一個曾立戰功的高級将領退休之後管理油鹽柴米之事，實屬罕聞，恐怕隻有英國人才有此精神。
我們在美國大學每逢舉行畢業典禮時總聽到司儀官高唱某某等人學業完滿應授予博士、碩士、學士等學位，并賦予傳統上之特權（privilege），也算得是依樣畫葫蘆。
可是偶一問及所謂特權何在，卻又彼此茫然。
我到劍橋之後才知道以上純系抄襲英國之成例，而在劍橋，其特權卻實有其事。
我在1972年因研究須向劍大圖書館借書，按成例攜書外出限于本校獲有文學碩士學位者，我的美國學位不得算數。
于是李公與凱思院務會議商量并且通過劍大，授我“同文學碩士”之頭銜。
因之我不僅可以向圖書館借書，而且可以終身在凱思之餐廳用餐，每學期可以一餐不必付費。
而且至今十八年，每年我仍收到凱思書院之邀請參加他們的年會及發給之同學錄。
劍橋并非毫不變更，隻是在質量上逐步改變，通常表面上不露痕迹，前已言之。
即以我們十八年之經曆，街上之鵝卵石起先代之以瀝青，最近又遍鋪防火磚，也是前後不同。
不過他們今日掘地五尺，明日修街一丈，總在循序漸進而已。
而在某些地方，即此十八年内已令人有滄海桑田的感覺。
1972年初來時，凡院長不在之日，書院不僅鎖閉側門，即正門也關閉，而在大門之上開一小門，“初極狹，才通人”，要仔細跨步才能進出。
這仍是承襲中世紀之傳統，總怕山中無老虎，猴子稱霸王，一般學生淘氣滋事。
而且晚餐時教職員席位較學生座位高兩尺。
先生飲酒，學生喝水，菜肴也不同，使人想起“有事弟子服其勞，有酒食先生馔”的規例。
并且男女有别，雖院長夫人無法參與。
1987年我們來此時例規已大改，凱思書院男女同校早已成為事實，女生并與男生共宿舍。
教職員晚餐時内子也被邀，我告訴她此為數百年之所未有。
當晚學生仍在低座，飯未吃完，他們與她們已在互相摩肩抵掌大作昵俪之狀，此絕非中世紀書院創辦人所可夢想者也。
李博士不能反對新潮流。
他在半個世紀之前即鼓吹中國科技獨到的地方，在舊世界觀的環境裡不免孤掌難鳴。
他又倡言中國之走上社會主義之道路無非想避免歐洲工業化過程中所犯的錯誤，于是極表同情，在當日也有離經叛道的傾向，不能見容于主流。
凱思餐廳有前任院長之油畫像，個個都是歐洲學生服的裝束，獨有他的衣飾為中國式之長袍，紐扣在右肩。
他在凱思院長任内首讓學生列席院務會議，也等于承認平民參政。
可是這次來劍橋看到李公以九十高齡靠手攀椅來往，目力也已衰退。
我自己也已由中年而入暮年。
以前來此六次，今後尚有第七次與否至為可疑。
所以和内子去以前租賃的房屋處巡視一次。
我們也記得當日剛到英國，五歲的孩子突發高溫，無藥可施，又因為英國醫藥已社會主義化，也無醫生外診，因之終夜徘徊，幸賴李公令他的高足也是凱思校友白樂地醫生（Dr.Brody）來訪，才頓釋疑懼。
凱思附近的小菜場與谷米市場為鄰，也是我讀書有疑難時走步思量的地方，這次也追蹤往迹走馬觀花地巡視一周。
再回頭入凱思校園，看得一切如舊，内中之整饬且勝于往日之經濟低潮時。
樹下之薔薇花也盛開。
隻有K-2學士室為李約瑟博士和李夫人魯桂珍博士研讨中國古籍的地方，門扉深鎖。
從窗戶上透視過去，則文具紙張若幹古籍及舊時影片俱在，并有懸額大書“人去留影”四字。
我不敢自作多情，說什麼到此躊躇不能去，可是也不願再逗留。
回想我們恣意翺翔于空間已算是得天獨厚，十八年間前後來此六趟已是緣分不淺。
當然不能再奢望時間也為我們駐留，或者我們與八百年的劍橋同壽了。
1990年10月11日《中時晚報》時代副刊 1990年10月13日《時報周刊》二九四期