憶田漢
關燈
小
中
大
思想,或是一種顯而易見的迷信,隻要凝聚于一個“最高的”和“最後的”宗旨,有吸引一部分民衆的力量,不妨以宗教視之。
中國人的宗教思想着重父以子繼,各人在血緣關系中得到永生。
這世界既永恒的存在,則聰俊有志之士,不必依賴神力,即可以将整個大宇宙的負擔放在自己的肩膀上。
在《關漢卿》一劇裡,田漢引用這元代劇曲家的字句,将他自己的抱負重新說出來: 地也,你不分好歹難為地, 天也,你錯勘賢愚枉做天! 于是田漢也和關漢卿一樣有志更正充塞天地間的錯誤與枉曲。
他寫的“将碧血,寫忠烈,作厲鬼,除逆賊,這血兒啊,化作黃河揚子浪千疊,長與英雄共魂魄”,必然出于一種真純的正義感。
我想劇中稱關漢卿為“戲狀元”,關自稱“我是愛上戲才寫戲的,不是為吃喝,為發财”,也是田漢自身說法。
至于劇中又提出“古來以文字賈禍的倒是代有其人”,而且獄壁上又題字“不到此地非好漢”,則恐怕是巧合。
可是既預先寫下如此多不利于迫害劇作家的辭句,毛派人物不能忍,不讓他去指桑罵槐,自吹自擂,而加以拘捕,以緻自願承擔着“不明道德,陷害良善,魚肉百姓”的諸般罪名,也是不可思議。
現在,再回到剛才所說的宗教問題,田漢的好和壞,忠與邪,可謂産生于一個簡單率直的農村經驗。
惟其如此,其最高的與最後的宗旨才會氣概磅礴。
他四十歲時,郭沫若送他一副對聯稱他: 具田家渾憨氣概 稱市廛簡樸之觞上壽上壽 揚漢族剛毅精神 作群倫奮厲之樂其昌其昌 聯内将“田漢”字“壽昌”一并對入,雖說帶着揶揄的成分,卻不失為一種逼真的描寫。
因之田漢的劇本不能與曹禺的相比。
《雷雨》、《原野》與《日出》涉及人的内疚(guilt)與贖身(redemption)。
這些觀念,可以陪襯着西方的自由主義和個人主義,卻一向不是田漢寫作的題材。
魯迅之短篇小說與田漢的劇本相比,也呈現一種極尖銳的對照。
在魯迅看來,傳統的仁義道德,不外“吃人”。
而田漢不僅認為傳統的道德可以恢複,而且經過他身體力行的提倡,好像并未喪失,一到内外煎逼,立即可以光芒萬丈的輻射開來。
《晚會》裡面一位資本家的太太覺悟後說:“假使我明天就得死,或是今晚,我也絕不悲觀。
我也要把我最後的、最好的力量用在更有益的地方去。
” 給人們帶來樂觀和希望 為什麼田漢會值得這麼多環境背景不同的人敬愛?因為他給人們帶來樂觀自信和希望。
他的贖身洗罪,不待神力,也不待将來,用不着内向。
他的人生,就是一座大舞台,到最後總結(grandfinale)的時候,台上台下都參加了一項群衆運動,立即得到心靈的解放。
如果儒家的入世觀不盡能達到此目的,則繼之以佛家道家的精神。
最後讓我再節錄田漢,或者說田壽昌、田老大,或者說是我所熟悉的田伯伯,他早年的名作《靈光序言》的一段精彩語句,作為回憶田漢一生浪漫情懷的一個注腳。
他在1920年寫《靈光序言》時,才二十二歲。
這篇文章中曾述及他和初戀情人也就是田海男的媽媽——易漱渝婚前戀愛的一個小故事。
當時田漢和易漱渝雖已訂婚但未結婚。
他所描述的地方即是距東京約五十英裡的鐮倉海濱。
田漢的文章說: 已而漱渝已為這種和美的自然之息所吹,便也綿綿的唱起那“remembermedear,betrue”的歌來。
我雖不會唱那歌,而且也忘記了那歌的名字,也不覺随聲附和起來。
誰知愛月者、善歌者大有人在,一時青年情侶戀歌互答,海浪徐蕩,若為按拍。
而由井濱的海水浴場遂變為東島絕妙之情場。
誰還想此地是當年戰場,金沙之下尚埋有戰士的骷髅,英雄的折戟呢? 我的回憶就此結束,現在讓我們靜候漢城傳來的《義勇軍進行曲》,我希望聽衆聽到聶耳之曲,想見田漢之辭,對作者及對中國近代史,多了一番明晰而深刻的認識! 1988年10月10日,《台灣春秋》創刊号
中國人的宗教思想着重父以子繼,各人在血緣關系中得到永生。
這世界既永恒的存在,則聰俊有志之士,不必依賴神力,即可以将整個大宇宙的負擔放在自己的肩膀上。
在《關漢卿》一劇裡,田漢引用這元代劇曲家的字句,将他自己的抱負重新說出來: 地也,你不分好歹難為地, 天也,你錯勘賢愚枉做天! 于是田漢也和關漢卿一樣有志更正充塞天地間的錯誤與枉曲。
他寫的“将碧血,寫忠烈,作厲鬼,除逆賊,這血兒啊,化作黃河揚子浪千疊,長與英雄共魂魄”,必然出于一種真純的正義感。
我想劇中稱關漢卿為“戲狀元”,關自稱“我是愛上戲才寫戲的,不是為吃喝,為發财”,也是田漢自身說法。
至于劇中又提出“古來以文字賈禍的倒是代有其人”,而且獄壁上又題字“不到此地非好漢”,則恐怕是巧合。
可是既預先寫下如此多不利于迫害劇作家的辭句,毛派人物不能忍,不讓他去指桑罵槐,自吹自擂,而加以拘捕,以緻自願承擔着“不明道德,陷害良善,魚肉百姓”的諸般罪名,也是不可思議。
現在,再回到剛才所說的宗教問題,田漢的好和壞,忠與邪,可謂産生于一個簡單率直的農村經驗。
惟其如此,其最高的與最後的宗旨才會氣概磅礴。
他四十歲時,郭沫若送他一副對聯稱他: 具田家渾憨氣概 稱市廛簡樸之觞上壽上壽 揚漢族剛毅精神 作群倫奮厲之樂其昌其昌 聯内将“田漢”字“壽昌”一并對入,雖說帶着揶揄的成分,卻不失為一種逼真的描寫。
因之田漢的劇本不能與曹禺的相比。
《雷雨》、《原野》與《日出》涉及人的内疚(guilt)與贖身(redemption)。
這些觀念,可以陪襯着西方的自由主義和個人主義,卻一向不是田漢寫作的題材。
魯迅之短篇小說與田漢的劇本相比,也呈現一種極尖銳的對照。
在魯迅看來,傳統的仁義道德,不外“吃人”。
而田漢不僅認為傳統的道德可以恢複,而且經過他身體力行的提倡,好像并未喪失,一到内外煎逼,立即可以光芒萬丈的輻射開來。
《晚會》裡面一位資本家的太太覺悟後說:“假使我明天就得死,或是今晚,我也絕不悲觀。
我也要把我最後的、最好的力量用在更有益的地方去。
” 給人們帶來樂觀和希望 為什麼田漢會值得這麼多環境背景不同的人敬愛?因為他給人們帶來樂觀自信和希望。
他的贖身洗罪,不待神力,也不待将來,用不着内向。
他的人生,就是一座大舞台,到最後總結(grandfinale)的時候,台上台下都參加了一項群衆運動,立即得到心靈的解放。
如果儒家的入世觀不盡能達到此目的,則繼之以佛家道家的精神。
最後讓我再節錄田漢,或者說田壽昌、田老大,或者說是我所熟悉的田伯伯,他早年的名作《靈光序言》的一段精彩語句,作為回憶田漢一生浪漫情懷的一個注腳。
他在1920年寫《靈光序言》時,才二十二歲。
這篇文章中曾述及他和初戀情人也就是田海男的媽媽——易漱渝婚前戀愛的一個小故事。
當時田漢和易漱渝雖已訂婚但未結婚。
他所描述的地方即是距東京約五十英裡的鐮倉海濱。
田漢的文章說: 已而漱渝已為這種和美的自然之息所吹,便也綿綿的唱起那“remembermedear,betrue”的歌來。
我雖不會唱那歌,而且也忘記了那歌的名字,也不覺随聲附和起來。
誰知愛月者、善歌者大有人在,一時青年情侶戀歌互答,海浪徐蕩,若為按拍。
而由井濱的海水浴場遂變為東島絕妙之情場。
誰還想此地是當年戰場,金沙之下尚埋有戰士的骷髅,英雄的折戟呢? 我的回憶就此結束,現在讓我們靜候漢城傳來的《義勇軍進行曲》,我希望聽衆聽到聶耳之曲,想見田漢之辭,對作者及對中國近代史,多了一番明晰而深刻的認識! 1988年10月10日,《台灣春秋》創刊号