第九編 河北 察哈爾 綏遠
關燈
小
中
大
一個半月的工夫，把以前遭水淹沒的麥子，又旱得好像痨病鬼似的了。
好容易大家努力，把龍王爺請下來，整整求了三天，才把心慈面軟的龍王爺哄順了，下了兩天雨，人們都念起“阿彌陀佛”來。
天亮後，雨已經住了，天還是有些陰，呼呼的東風，路上更加泥濘了。
瑟縮着的小鳳，是在昏黑的風底下，鑽着向鎮上走去。
在鎮上第一個為她注意到的，就是她的爸爸，——他可憐地倚着牆，握着鋤頭，站在風口裡，正看着人家吃豆腐漿。
此外第二個被她注意的人，就是小金車，因為他們都住在一處而且每次都是一塊到鎮上去拾糧食的。
現在小金車他是開始工作了。
于是小鳳也就連忙地向人們的腿縫裡鑽去。
“吓！這孩子！” 小鳳身上似乎吃了一腿，可是小鳳卻随着那隻腳所指的方向鑽到裡面去了。
“叫鬥”的人原來也并不大方，他很小心的把糧食一鬥一鬥倒進袋裡去，竟不肯把鬥稍歪一點，因此，也就很少有落下來的糧食到地上來；其實，他隻須把鬥略為一傾斜，就能夠滿足了小鳳的小小的欲望。
不過，雖然是這樣的情形，小鳳的空布袋中，卻仍然有些泥土和糧食的混合品點點的放到裡面去。
因此小鳳是東一跳西一跳的，在人群裡鑽來鑽去。
偶然間，她看見她爸爸可憐的站在那裡，向着發二爺乞讨什麼似的哀求着。
“不管那些個，沒有錢就給我騰房子，想白住是辦不到！” 發二爺眼眉是立着。
這于小鳳有幹，她就一跳一跳的又到那邊去。
太陽一直的沖下來，天是晌午了，趕集的一部分人，已經回家去吃午飯去了，可是小鳳還沒有吃早飯哩，她還是在人群裡鑽來鑽去。
“小鳳走呀！我們走了！”小金車向她打着招呼。
“你們去吧！我還不哩！” 小金車他們走了，小鳳看看她爸爸，也不知哪一時就離開那啦，于是小鳳又跳到那邊去。
後來，小鳳實在是真有些餓了，她把布袋背在肩後頭，跄踉着，跟着送龍王爺的人們到河邊去；随後，她就沿着河堤回到家裡去了。
當她走進院子的第一件事，就是把她的“孩子們”招呼攏來，查清人馬。
“咕咕，咕咕，咕咕，……” “小東西”們全體到齊了；“老東西”們完全未到。
“咕咕，咕咕，咕咕，……” “小東西”們“叽叽，叽叽”的圍着她轉起來，不時的把頭偏着，看她的眼睛。
她用一隻手提着布袋，飛也似的去了，到外面跑去了。
“小東西”們也随着追了出去。
“咕咕，咕咕，咕咕，咕咕，……” 把方前左右的街坊鄰居都喊到了，幾乎踏遍全村，哪裡有它們的影子呢！她又恍然有悟的往家裡跑去。
院裡還是沒有，雞窩裡也是沒有。
“媽媽！媽媽！”她闖到屋裡去，小雞們也跟了進去。
“媽，——老東西們都沒有了！”小鳳哭了，“媽，——你知道老東西們都哪裡去了嗎？” 媽媽一點也不吃驚，眼皮是紅着，把一隻幹瘦的手，摸着小鳳的頭發。
“好孩子，吃飯吧！” 一個菜饽饽躺在她的眼前了，還有一碗菜粥也坐在那裡。
“吃吧！你嘗嘗，這回饽饽是鹹的，你大娘借咱們一碗鹽。
吃吧！快吃吧！”媽媽今天特别柔順，每天都不是這樣。
小鳳隻是哭。
“你的老東西，叫黃鼠狼吃了。
”媽媽沒法子，隻好來哄。
“什麼？——”小鳳把淚眼睜起來，“黃鼠狼——哪裡來的黃鼠狼？……你既看見為什麼不給趕開呢？” “我哪裡在家，我也沒有在家，我是挖菜去了。
——你看這新長出來的‘老括金’多麼好呢？吃吧！地裡有好些個哩！吃完了跟媽媽挖菜去吧！”媽媽把饽饽放到她手裡。
“那麼你怎麼知道是黃鼠狼吃的呢？”小鳳還是不能因此而罷休。
“是我聽見老劉告訴我的。
” “哪個老劉？” “那個賣煤油的老劉。
” “那麼老劉怎麼知道的呢？” “哦——是他看見的，你不信等明天他來了，你再問他吧，現在先吃飯吧！” 小鳳拿着饽饽慢吞吞的走出去了。
她鑽到柴棚裡去看。
她想要看看是不是被黃鼠狼完全吃了？剩下了什麼沒有？她希望找到一隻雞腿或是一叢羽毛什麼的，借此她可以想像出，那狠心的黃鼠狼是怎樣的吃她的“孩子”。
“該死的老鬼！該死的大眼賊！看！把孩子苦的那個樣子！”“老母豬”在屋子裡自言自語的搗鬼。
找着，找着，哪裡有一點影子呢？那萬惡的黃鼠狼，是這樣的貪吃，它一隻雞腿都不給可憐的小鳳剩下，它是那樣的狠毒，它吃的這麼幹淨。
臨了，小鳳找着了，找着一個雞蛋，這雞蛋和其他雞蛋别無二緻的，完全一樣，也是橢圓形。
“這是黑皮蛋，是黑丫頭的蛋，怪疼人的黑丫頭喲！它在臨死，還給我留下一個蛋哩！” 可憐的小鳳，饽饽也不吃，坐在雞棚裡，看着那隻蛋呆住了。
“小東西”們尋了進來，“叽叽，叽叽”的圍着她，圍着她手裡的菜饽饽直轉；小心望着她的淚眼，一隻“小東西”從她的懷裡飛到她的肩頭上，想要吃她的菜饽饽。
…… 時間蔓延着，向黃昏走去。
一支無羽的毒箭，已經穿透那僅僅十齡的女孩子的心靈。
塞外的一日 黃冰（察哈爾張家口） 俠青： 你屢次詢問我塞外的風光，因為我的疏懶始終沒有給你詳細答複，現在約略地告訴你吧。
塞外的氣候是沒有春天的，春天是和冬天一樣的在風雪中過去，現在是暮春初夏時節：桃花杏花才匆匆的開放又匆匆的萎謝了。
這幾天氣候特别熱，但昨宵一夜冷雨幾陣沙風，今天便突然涼了，人們又重穿上棉衣，“早穿棉襖午穿紗，圍着火爐吃西瓜”，這兩句諺語，正是本地氣候最恰當的寫照。
今天早飯後，我騎着自行車從張家口政治文化區的上堡到商業區的下堡去，街上陣陣涼爽的北氣吹得人肌膚悚然，雨後的空氣異常清新，過了玉帶橋，便看見一輛刺目的長途汽車，車前插着一面小太陽旗，車身上塗着太陽圖案和××洋行的字樣，車中載着幾個服裝鮮豔的妓女，許多人好奇地圍觀着。
汽車裝好了以後，司機攪動了發動機，按一按喇叭，嗚地一聲向北開走了。
據某君說：這些妓女是被加蔔寺“蒙政府”的新貴們叫去享樂的。
我不禁想到杜牧的“商女不知亡國恨，隔江猶唱後庭花”的詩句：但是朋友，這些賣淫的“商女”又何足深責？就是這個汽車行，便是中國同胞雇着××人保镖抗拒一切捐稅在張家口和察北之間行駛着的，前些時為着納捐惹起一場嚴重糾紛，還是沒有結果。
寫到這裡，我不禁又想到前幾個月深夜的槍聲和那徒然被害的死者。
啊，張家口，××人槍刺上的張家口！ 過了邊路街便到了武城街，這條街和怡安街是張家口最繁盛的商業區。
街上擁擠着熙熙攘攘的人群，依然是太平景象。
但人群到商店買貨的卻寥寥可數，雖然商店門面裝璜是這樣富麗，無線電的播音是這樣的誘惑着。
自從察北失陷之後，口外貿易已被封鎖，張家口商業日漸蕭條，已經成了外強中幹的局面了。
你知道我是好到書店胡翻亂看的，不料在書店耽擱一會，已經過了和熾約好去看大境門的時間。
急忙騎着車子往回走，卻在路上遇着熾，她剛從學校回來，等我不着，要回寓去，不去看大境門了。
我因為走到半路，不願折回，便獨自跑到了大境門外。
大境門是張家口最北的關門，襟山帶河，氣勢異常雄壯。
出了門回頭便看見關門上高維嶽題的擘窠大字：“大好河山”，筆力雄渾。
關前一條東西橫街，街外東邊的太平山，西邊的蛤蟆山氣淩雲霄的矗立着，岩石巍峨，石隙中生着褐綠色的青草，山巅還殘留着許多前代烽火台的遺迹。
清河的濁流從北邊滔滔地向南流去，河中有許多被山洪沖下來的巨石，水流沖擊着岩石，澎湃地流着。
西山下有一所建築雄偉的廟宇，附近居民栉比而居，西山下遠遠一個山村，竹籬茅舍，楊柳扶疏。
望着岩石嶙峋的山，滔滔的濁流，蔚藍的遠山，無窮的碧落，山光水色，水聲雲影，再回頭望着北邊的山岩和雄壯的關門，不由你不感歎着： ——啊，大好河山，隻是山河不改，人事日非了！ 朋友，我獨自怅望着，萬感交集，天空還是陰霾，涼風習習吹來，不禁感覺無限凄惘。
踯躅了一會，偶然看見幾個蒙古人。
朋友，你如果初次看見蒙古人的裝束，你會驚異駭笑的：他們是那樣的和善，穿着紫色或紅色的袍子，黃色或綠色的領褂，拖着發辮，戴着氈帽，如果是女人，帽上還挂着幾多珠串，腳上穿着高統黑靴，走路永遠是八字式的左右搖着，面色是紅褐色，大鼻子黃牙；看了這些人，你永遠不會相信當年元代蒙古的鐵騎會踏遍了歐亞兩洲。
顯然的，如果沒有新的血液射入，這個民族沒落的命運是必然的決定了。
從大境門回到寓所時，已經是十二時。
熾因為愛女新近寄養在外母家裡，想着孩子，所以異常憂郁。
我想起了生活，想起了“所愧為人父”的詩，也不禁感覺異常的凄楚。
下午到我所服務的機關裡辦公，看見幾封電報是報告察東匪情的。
這股土匪是有某種背景的，到現在還不能消滅。
自從抵抗的呼聲消沉之後，連土匪也成了奸匪了。
從機關回到家裡，恰巧橋東小學的校長朱先生拿着挽聯布囑托替他們學校撰寫挽胡漢民的挽聯，熾也教書回來了，她提議到下堡吃館子去。
她倆坐着車，我騎着車子，一同到下堡去。
過了武城街，向東便是清河橋，這是張家口唯一的鐵橋，和北邊的漢卿木橋遙遙相對。
鐵橋專供行人車輛通過，馬車隻準通過木橋。
清河從南到北把張家口劃分了兩半，橋東是平綏路和商業區娛樂場所的所在地，橋西是商業金融區和政治文化機關的所在地。
過了橋，向南便到了怡安街，市面冷落，各大商店都很寂寞的開着門市。
在一家館子吃過了飯，我們又順便走到南郊的天香花園，園雖小而清幽，成盆的夾竹桃，柘榴，丁香，月季，一行一行地擺着，小盆中種着各種草本花卉，姹紅嫣紫，陣陣清風掠過陣陣花香，園中一道溪流靜靜的流着。
順着溪流從後門走到郊外，水聲淙淙，郊外是綠的原野，溪流邊幾株垂楊的柔條，随風搖擺着，夕陽閃射着金色的光輝，本着這無邊景色，我的精神得到一種解放。
啊，朋友，假使故鄉沒有匪亂，假使不是為了生活，我是甯願意回到鄉村去的！在這幕燕鼎魚的邊塞讨生活，在我是萬分的厭倦了！ 歸途中和熾分道，我獨自繞到玉帶橋的東邊太平公園，這公園雖然有一頃地的園址，設計卻異常伧俗。
但我每愛獨自在這裡沉思，獨自看天邊的晚霞，今天我又獨自沉思到黃昏。
黃昏，啊，塞外正在漫漫的長夜，雖然許多人在期望黎明的降臨！ 朋友，願你在黎明中生活，祝你的福！ 你的朋友冰，二五、五、二一、夜深 雜記 小傻（察哈爾南口） 五月廿一日星期四，晴，早上大風急嚎。
我輕輕的從校門擠進來，滿院裡靜悄悄的，僅從紗窗送出來鼾聲和晨風響應着，原來老×正在沉沉的大睡。
哦，他昨夜睡的太晚了。
地上躺遍了白皚皚的殘敗的槐花，馥郁的香氣陣陣的襲來。
于是我深深的呼吸着，悄然的走到教室去。
他們來得太遲了，我覺得不安，不過很順利的舉行××××後，我又生出無限的快感！ 朝會上說話的孩子很踴躍。
一個九歲的女孩說：“勇敢是好的行為，可是大同學欺辱小同學不算勇敢，男同學壓迫女同學不算勇敢；我想扶助弱小，敵抗強暴，才是真勇敢呢！” 又一個十歲的男孩說：“火車上的座位，有一等，有二等，有三等，都是給客人坐的；我想客人不都是客人嗎，為什麼座分等級呢？請同學們想想。
” 又一個十一歲的女孩說：“街上撿煤的孩子，怎念不着書？怎吃不着好的東西？怎穿不着好的衣裳？難道他們不是人生的孩子嗎？我真不明白！” 午刻，×機一架飛得很低，盤旋一匝向北去了。
戲開台了，今天早場，共打了三元五角票價。
團部昨日捕來的三個土匪，方才拷問，據供：曾結夥挖墳一次，因為沒有下鍋米。
明天處死刑。
安小先生很能幹，到今天僅僅七天，他教了二十多學生，而且學的新文字的成績很好。
他們都很有興趣學，可見大衆的需要迫切，和小先生是最有力量的；今後必要注意。
不過老王太頑固不化了，他堅決主張漢字有幾千年曆史，寓意深遠，唯一文明……等古董哲學；他反對新文字可真太無聊了，我不和他棒道。
看着吧，在實踐中去找真理。
校長對我說：“現在什麼國呀，家呀，一切都不必管，得過且過吧。
頂好當個和順的綿羊！反正現在失業了就沒飯吃啊！這是嚴重問題，非屈服不可。
一個人有多大力量？青年人都恃血氣之勇啊！”這時我血管馬上高度的膨脹起來了，我一聲不響的走到郊原。
一個龐大的卧牛石上，睡着一個黑瘦的牧童。
從那張着嘴的破鞋裡，腳趾一個個的探出頭來。
枯瘦的一雙小手抱着一把小小的鐮刀頭兒，一籃青翠的雜草，伴着他。
赤紅的肉皮兒，從那一塊塊破的衣孔露出來。
我正在癡望着，他忽然驚醒，提籃抱刀慌張的要走。
我慢慢的說：“請你不要怕，不要走。
我和你談句話。
”他眼巴巴的望着我，似乎他那驚悸的情緒和緩下去了。
在以下的幾句概括的談話裡便可以知道他的運命的遭遇。
他姓程，名叫“二鐵頭”，今年十一歲，已經給人放了二年驢了。
每天東方發白起來，晚上睡覺在點燈以後。
白天的工作：挑水，割草，放驢，夜裡還得起來喂幾次驢。
睡的熟了，就得挨打。
但每月僅賺八角的代價！ 一個曳“石滾”壓地的婦人，邁動她那纖弱的軀體慢慢的在垅間往還走着。
她無力的長長籲氣，卻不稍休息。
汗水浸透了衣衫。
帶着幾分病容的陽光漸漸的沉沒了，消逝了我這鹄立而瘦長的身影。
歸來了，腦際的深刻的留痕，使我雙手緊緊的握上兩個堅強的拳頭。
消息 黎天（察哈爾宣化） ××吾友： 這裡報告給你一個消息——是一件事實，是一件令人受刺激不淺的事實。
你知道了也許會十分憤怒，十分激昂起來，捏了拳頭向桌子恨恨地擊下去！恨不得要立刻幹點什麼！但是，别吧，朋友！像這類事在咱們貴國一天之内不知會發生多少呢！ 今天晚上，一個學生來和我閑談，不知道是怎麼樣便談到他的家鄉問題上去了。
“嗯，那簡直不是人住的地方！……”他非常感歎地給了這麼一個結論似的斷語。
這使我驚奇，這學生一向是爽快，安靜，少說話，雖是很積極的人；講起話來也是慢條斯理，不曾有過今天這樣激昂過！可是我知道他的故鄉是在張家口外很遠的地方，也就是因為這樣，我才關心到他的家鄉的。
我有些好奇似的： “怎麼，現在更壞了些？” “說不得，已然……”他突然咬住了下嘴唇，稍一停頓，又突然轉過臉去，右手從口袋裡掏出手絹來向眼邊擦，我偏過頭，看見兩行熱淚正從他的眼角落下！我呆了：怎麼回事？——我暗自疑問。
但我卻勸慰他别哭，用不着傷心。
可是更出人意料的，他竟大哭起來，伏在案上了！ 我讓他哭一會兒，然後才又勸解： “有什麼事咱們說說，哭是不行的——說出來總會痛快！” 他突然挺起身來，近一步向着我，捏了拳頭，急暴的說： “我要去打××人！”好像我就是××人，他忘了我是他的先生了。
“不要急，慢些不好麼……靜一靜吧……”我幾乎講不出什麼話來。
他收起了手絹，眼睛卻早已紅紅的，口裡急促地喘着氣；兩手扶了桌角，頭漸漸低下去。
我讓他漸漸冷靜，然後才問他： “你為什麼這麼急？有什麼遭遇麼？” 他低低的差不多像吹氣似的： “我的奇哥被殺了——被××人殺死的！” 我不敢再問下去，卻安慰他勸他，說給他好多生死的道理。
他不再急躁了，隻是很鄭重的說要去考軍校。
我有點壓不住我的好奇心，便又問起他這位奇哥的遭遇，所幸他這次不再悲傷，否則我倒要自悔冒失了。
“我不是跟老師說過的麼？我們那裡早已不是中國的地方了……&hellip許多事都變了樣！今年陰曆年的時候，人家要和老百姓‘親善’，要實行‘同樂’，要表示‘升平景象’，所以大過舊曆年。
”他停了一下，到痰盂邊摔了鼻涕回來，又接着說： “正月，城裡立了許多‘俱樂部’，裡面是搖攤，押寶，牌九……有大煙，白面，‘特别快’[1]，‘快上快’[2]……還有××女人，H國女人。
大門口有武裝衛士，挂着皇皇的大匾額，非常氣派！……” “老百姓敢進去麼，這樣的地方？” “怎麼不敢？起先去的倒也不多，後來那些去過的人說：輸了錢不要緊，還可以把本錢借回來用，赢了再給人家。
又有女人，又有煙，樂透了！這一來，去的人就漸漸多起來了。
那時真是輸了可以借本，赢了再還；女人可以随便。
可是後來……” “怎麼樣呢，後來？”我有點急于想快聽完，便趕着催問。
“後來可不行了。
他們說：平常你借利息錢使，還得有抵押，何況這地方有這麼多好處！從此就要起抵押來。
人們已然上了套兒，就什麼都不顧了！房子，地，全都押進去，到你翻不過身的時候就被打出去，抵押品便被沒收了！”他喘了一口氣，不等我問，就又接着說： “有人不會抽大煙白面，但也架不住許多女人一包圍，送你一份‘快上快’，立刻上了瘾！……” “老百姓就不知其中利害麼？”我覺得他的叙述有些誇大，有點疑惑。
“當然知道，不過知道的時候已然上了瘾，或是長上了病，要不，就是死命要翻身，想不去‘俱樂’已然不行了！不到兩個月，就有許多人死亡了——破産後自殺的，瘾死的！” “你那位奇哥也就這麼死了，是麼？” “不！”他有點生氣，睜了兩眼瞪住我。
“他看不過了，就找他的老同學向各自的親友家去勸人别去‘俱樂’。
當然，大家是贊同這幾個人，不讓家人再上‘部’裡去。
可是日子久了，他們的行動就被人知道了，上月曾接到一封信，說是再要破壞‘睦民’工作就要處治了！……” “他一定怕了吧？” “他不怕！躲了幾天又跑回來了。
其餘的幾個人早被家裡送到外省去避難，我叔父也要送奇哥走，他不走，反倒生氣那些同伴。
他寫信給我說：青年人的心也死了！我不能走，非幹不可……” “可是他如何能再幹呢？” “他跑到各村去，跑到山裡去，仍然很辛苦的幹。
他的方法非常緩和，範圍又全是親友間，所以不緻有人傷害他的。
但是……”他突然頓了一下，才又說： “今晚家裡的來信告訴我：奇哥在離城十裡的山道邊被人打死，割成許多塊，發現的時候已然尋不着左手臂！……”他又咬了咬嘴唇，眼睛紅紅的濕潤起來！ 我還正自出神，忽然他鞠了一躬，很迅速地跑了！ 黎天五，二一，夜深，宣化。
*** [1]一種新發明的
好容易大家努力，把龍王爺請下來，整整求了三天，才把心慈面軟的龍王爺哄順了，下了兩天雨，人們都念起“阿彌陀佛”來。
天亮後，雨已經住了，天還是有些陰，呼呼的東風，路上更加泥濘了。
瑟縮着的小鳳，是在昏黑的風底下，鑽着向鎮上走去。
在鎮上第一個為她注意到的，就是她的爸爸，——他可憐地倚着牆，握着鋤頭，站在風口裡，正看着人家吃豆腐漿。
此外第二個被她注意的人，就是小金車，因為他們都住在一處而且每次都是一塊到鎮上去拾糧食的。
現在小金車他是開始工作了。
于是小鳳也就連忙地向人們的腿縫裡鑽去。
“吓！這孩子！” 小鳳身上似乎吃了一腿，可是小鳳卻随着那隻腳所指的方向鑽到裡面去了。
“叫鬥”的人原來也并不大方，他很小心的把糧食一鬥一鬥倒進袋裡去，竟不肯把鬥稍歪一點，因此，也就很少有落下來的糧食到地上來；其實，他隻須把鬥略為一傾斜，就能夠滿足了小鳳的小小的欲望。
不過，雖然是這樣的情形，小鳳的空布袋中，卻仍然有些泥土和糧食的混合品點點的放到裡面去。
因此小鳳是東一跳西一跳的，在人群裡鑽來鑽去。
偶然間，她看見她爸爸可憐的站在那裡，向着發二爺乞讨什麼似的哀求着。
“不管那些個，沒有錢就給我騰房子，想白住是辦不到！” 發二爺眼眉是立着。
這于小鳳有幹，她就一跳一跳的又到那邊去。
太陽一直的沖下來，天是晌午了，趕集的一部分人，已經回家去吃午飯去了，可是小鳳還沒有吃早飯哩，她還是在人群裡鑽來鑽去。
“小鳳走呀！我們走了！”小金車向她打着招呼。
“你們去吧！我還不哩！” 小金車他們走了，小鳳看看她爸爸，也不知哪一時就離開那啦，于是小鳳又跳到那邊去。
後來，小鳳實在是真有些餓了，她把布袋背在肩後頭，跄踉着，跟着送龍王爺的人們到河邊去；随後，她就沿着河堤回到家裡去了。
當她走進院子的第一件事，就是把她的“孩子們”招呼攏來，查清人馬。
“咕咕，咕咕，咕咕，……” “小東西”們全體到齊了；“老東西”們完全未到。
“咕咕，咕咕，咕咕，……” “小東西”們“叽叽，叽叽”的圍着她轉起來，不時的把頭偏着，看她的眼睛。
她用一隻手提着布袋，飛也似的去了，到外面跑去了。
“小東西”們也随着追了出去。
“咕咕，咕咕，咕咕，咕咕，……” 把方前左右的街坊鄰居都喊到了，幾乎踏遍全村，哪裡有它們的影子呢！她又恍然有悟的往家裡跑去。
院裡還是沒有，雞窩裡也是沒有。
“媽媽！媽媽！”她闖到屋裡去，小雞們也跟了進去。
“媽，——老東西們都沒有了！”小鳳哭了，“媽，——你知道老東西們都哪裡去了嗎？” 媽媽一點也不吃驚，眼皮是紅着，把一隻幹瘦的手，摸着小鳳的頭發。
“好孩子，吃飯吧！” 一個菜饽饽躺在她的眼前了，還有一碗菜粥也坐在那裡。
“吃吧！你嘗嘗，這回饽饽是鹹的，你大娘借咱們一碗鹽。
吃吧！快吃吧！”媽媽今天特别柔順，每天都不是這樣。
小鳳隻是哭。
“你的老東西，叫黃鼠狼吃了。
”媽媽沒法子，隻好來哄。
“什麼？——”小鳳把淚眼睜起來，“黃鼠狼——哪裡來的黃鼠狼？……你既看見為什麼不給趕開呢？” “我哪裡在家，我也沒有在家，我是挖菜去了。
——你看這新長出來的‘老括金’多麼好呢？吃吧！地裡有好些個哩！吃完了跟媽媽挖菜去吧！”媽媽把饽饽放到她手裡。
“那麼你怎麼知道是黃鼠狼吃的呢？”小鳳還是不能因此而罷休。
“是我聽見老劉告訴我的。
” “哪個老劉？” “那個賣煤油的老劉。
” “那麼老劉怎麼知道的呢？” “哦——是他看見的，你不信等明天他來了，你再問他吧，現在先吃飯吧！” 小鳳拿着饽饽慢吞吞的走出去了。
她鑽到柴棚裡去看。
她想要看看是不是被黃鼠狼完全吃了？剩下了什麼沒有？她希望找到一隻雞腿或是一叢羽毛什麼的，借此她可以想像出，那狠心的黃鼠狼是怎樣的吃她的“孩子”。
“該死的老鬼！該死的大眼賊！看！把孩子苦的那個樣子！”“老母豬”在屋子裡自言自語的搗鬼。
找着，找着，哪裡有一點影子呢？那萬惡的黃鼠狼，是這樣的貪吃，它一隻雞腿都不給可憐的小鳳剩下，它是那樣的狠毒，它吃的這麼幹淨。
臨了，小鳳找着了，找着一個雞蛋，這雞蛋和其他雞蛋别無二緻的，完全一樣，也是橢圓形。
“這是黑皮蛋，是黑丫頭的蛋，怪疼人的黑丫頭喲！它在臨死，還給我留下一個蛋哩！” 可憐的小鳳，饽饽也不吃，坐在雞棚裡，看着那隻蛋呆住了。
“小東西”們尋了進來，“叽叽，叽叽”的圍着她，圍着她手裡的菜饽饽直轉；小心望着她的淚眼，一隻“小東西”從她的懷裡飛到她的肩頭上，想要吃她的菜饽饽。
…… 時間蔓延着，向黃昏走去。
一支無羽的毒箭，已經穿透那僅僅十齡的女孩子的心靈。
塞外的一日 黃冰（察哈爾張家口） 俠青： 你屢次詢問我塞外的風光，因為我的疏懶始終沒有給你詳細答複，現在約略地告訴你吧。
塞外的氣候是沒有春天的，春天是和冬天一樣的在風雪中過去，現在是暮春初夏時節：桃花杏花才匆匆的開放又匆匆的萎謝了。
這幾天氣候特别熱，但昨宵一夜冷雨幾陣沙風，今天便突然涼了，人們又重穿上棉衣，“早穿棉襖午穿紗，圍着火爐吃西瓜”，這兩句諺語，正是本地氣候最恰當的寫照。
今天早飯後，我騎着自行車從張家口政治文化區的上堡到商業區的下堡去，街上陣陣涼爽的北氣吹得人肌膚悚然，雨後的空氣異常清新，過了玉帶橋，便看見一輛刺目的長途汽車，車前插着一面小太陽旗，車身上塗着太陽圖案和××洋行的字樣，車中載着幾個服裝鮮豔的妓女，許多人好奇地圍觀着。
汽車裝好了以後，司機攪動了發動機，按一按喇叭，嗚地一聲向北開走了。
據某君說：這些妓女是被加蔔寺“蒙政府”的新貴們叫去享樂的。
我不禁想到杜牧的“商女不知亡國恨，隔江猶唱後庭花”的詩句：但是朋友，這些賣淫的“商女”又何足深責？就是這個汽車行，便是中國同胞雇着××人保镖抗拒一切捐稅在張家口和察北之間行駛着的，前些時為着納捐惹起一場嚴重糾紛，還是沒有結果。
寫到這裡，我不禁又想到前幾個月深夜的槍聲和那徒然被害的死者。
啊，張家口，××人槍刺上的張家口！ 過了邊路街便到了武城街，這條街和怡安街是張家口最繁盛的商業區。
街上擁擠着熙熙攘攘的人群，依然是太平景象。
但人群到商店買貨的卻寥寥可數，雖然商店門面裝璜是這樣富麗，無線電的播音是這樣的誘惑着。
自從察北失陷之後，口外貿易已被封鎖，張家口商業日漸蕭條，已經成了外強中幹的局面了。
你知道我是好到書店胡翻亂看的，不料在書店耽擱一會，已經過了和熾約好去看大境門的時間。
急忙騎着車子往回走，卻在路上遇着熾，她剛從學校回來，等我不着，要回寓去，不去看大境門了。
我因為走到半路，不願折回，便獨自跑到了大境門外。
大境門是張家口最北的關門，襟山帶河，氣勢異常雄壯。
出了門回頭便看見關門上高維嶽題的擘窠大字：“大好河山”，筆力雄渾。
關前一條東西橫街，街外東邊的太平山，西邊的蛤蟆山氣淩雲霄的矗立着，岩石巍峨，石隙中生着褐綠色的青草，山巅還殘留着許多前代烽火台的遺迹。
清河的濁流從北邊滔滔地向南流去，河中有許多被山洪沖下來的巨石，水流沖擊着岩石，澎湃地流着。
西山下有一所建築雄偉的廟宇，附近居民栉比而居，西山下遠遠一個山村，竹籬茅舍，楊柳扶疏。
望着岩石嶙峋的山，滔滔的濁流，蔚藍的遠山，無窮的碧落，山光水色，水聲雲影，再回頭望着北邊的山岩和雄壯的關門，不由你不感歎着： ——啊，大好河山，隻是山河不改，人事日非了！ 朋友，我獨自怅望着，萬感交集，天空還是陰霾，涼風習習吹來，不禁感覺無限凄惘。
踯躅了一會，偶然看見幾個蒙古人。
朋友，你如果初次看見蒙古人的裝束，你會驚異駭笑的：他們是那樣的和善，穿着紫色或紅色的袍子，黃色或綠色的領褂，拖着發辮，戴着氈帽，如果是女人，帽上還挂着幾多珠串，腳上穿着高統黑靴，走路永遠是八字式的左右搖着，面色是紅褐色，大鼻子黃牙；看了這些人，你永遠不會相信當年元代蒙古的鐵騎會踏遍了歐亞兩洲。
顯然的，如果沒有新的血液射入，這個民族沒落的命運是必然的決定了。
從大境門回到寓所時，已經是十二時。
熾因為愛女新近寄養在外母家裡，想着孩子，所以異常憂郁。
我想起了生活，想起了“所愧為人父”的詩，也不禁感覺異常的凄楚。
下午到我所服務的機關裡辦公，看見幾封電報是報告察東匪情的。
這股土匪是有某種背景的，到現在還不能消滅。
自從抵抗的呼聲消沉之後，連土匪也成了奸匪了。
從機關回到家裡，恰巧橋東小學的校長朱先生拿着挽聯布囑托替他們學校撰寫挽胡漢民的挽聯，熾也教書回來了，她提議到下堡吃館子去。
她倆坐着車，我騎着車子，一同到下堡去。
過了武城街，向東便是清河橋，這是張家口唯一的鐵橋，和北邊的漢卿木橋遙遙相對。
鐵橋專供行人車輛通過，馬車隻準通過木橋。
清河從南到北把張家口劃分了兩半，橋東是平綏路和商業區娛樂場所的所在地，橋西是商業金融區和政治文化機關的所在地。
過了橋，向南便到了怡安街，市面冷落，各大商店都很寂寞的開着門市。
在一家館子吃過了飯，我們又順便走到南郊的天香花園，園雖小而清幽，成盆的夾竹桃，柘榴，丁香，月季，一行一行地擺着，小盆中種着各種草本花卉，姹紅嫣紫，陣陣清風掠過陣陣花香，園中一道溪流靜靜的流着。
順着溪流從後門走到郊外，水聲淙淙，郊外是綠的原野，溪流邊幾株垂楊的柔條，随風搖擺着，夕陽閃射着金色的光輝，本着這無邊景色，我的精神得到一種解放。
啊，朋友，假使故鄉沒有匪亂，假使不是為了生活，我是甯願意回到鄉村去的！在這幕燕鼎魚的邊塞讨生活，在我是萬分的厭倦了！ 歸途中和熾分道，我獨自繞到玉帶橋的東邊太平公園，這公園雖然有一頃地的園址，設計卻異常伧俗。
但我每愛獨自在這裡沉思，獨自看天邊的晚霞，今天我又獨自沉思到黃昏。
黃昏，啊，塞外正在漫漫的長夜，雖然許多人在期望黎明的降臨！ 朋友，願你在黎明中生活，祝你的福！ 你的朋友冰，二五、五、二一、夜深 雜記 小傻（察哈爾南口） 五月廿一日星期四，晴，早上大風急嚎。
我輕輕的從校門擠進來，滿院裡靜悄悄的，僅從紗窗送出來鼾聲和晨風響應着，原來老×正在沉沉的大睡。
哦，他昨夜睡的太晚了。
地上躺遍了白皚皚的殘敗的槐花，馥郁的香氣陣陣的襲來。
于是我深深的呼吸着，悄然的走到教室去。
他們來得太遲了，我覺得不安，不過很順利的舉行××××後，我又生出無限的快感！ 朝會上說話的孩子很踴躍。
一個九歲的女孩說：“勇敢是好的行為，可是大同學欺辱小同學不算勇敢，男同學壓迫女同學不算勇敢；我想扶助弱小，敵抗強暴，才是真勇敢呢！” 又一個十歲的男孩說：“火車上的座位，有一等，有二等，有三等，都是給客人坐的；我想客人不都是客人嗎，為什麼座分等級呢？請同學們想想。
” 又一個十一歲的女孩說：“街上撿煤的孩子，怎念不着書？怎吃不着好的東西？怎穿不着好的衣裳？難道他們不是人生的孩子嗎？我真不明白！” 午刻，×機一架飛得很低，盤旋一匝向北去了。
戲開台了，今天早場，共打了三元五角票價。
團部昨日捕來的三個土匪，方才拷問，據供：曾結夥挖墳一次，因為沒有下鍋米。
明天處死刑。
安小先生很能幹，到今天僅僅七天，他教了二十多學生，而且學的新文字的成績很好。
他們都很有興趣學，可見大衆的需要迫切，和小先生是最有力量的；今後必要注意。
不過老王太頑固不化了，他堅決主張漢字有幾千年曆史，寓意深遠，唯一文明……等古董哲學；他反對新文字可真太無聊了，我不和他棒道。
看着吧，在實踐中去找真理。
校長對我說：“現在什麼國呀，家呀，一切都不必管，得過且過吧。
頂好當個和順的綿羊！反正現在失業了就沒飯吃啊！這是嚴重問題，非屈服不可。
一個人有多大力量？青年人都恃血氣之勇啊！”這時我血管馬上高度的膨脹起來了，我一聲不響的走到郊原。
一個龐大的卧牛石上，睡着一個黑瘦的牧童。
從那張着嘴的破鞋裡，腳趾一個個的探出頭來。
枯瘦的一雙小手抱着一把小小的鐮刀頭兒，一籃青翠的雜草，伴着他。
赤紅的肉皮兒，從那一塊塊破的衣孔露出來。
我正在癡望着，他忽然驚醒，提籃抱刀慌張的要走。
我慢慢的說：“請你不要怕，不要走。
我和你談句話。
”他眼巴巴的望着我，似乎他那驚悸的情緒和緩下去了。
在以下的幾句概括的談話裡便可以知道他的運命的遭遇。
他姓程，名叫“二鐵頭”，今年十一歲，已經給人放了二年驢了。
每天東方發白起來，晚上睡覺在點燈以後。
白天的工作：挑水，割草，放驢，夜裡還得起來喂幾次驢。
睡的熟了，就得挨打。
但每月僅賺八角的代價！ 一個曳“石滾”壓地的婦人，邁動她那纖弱的軀體慢慢的在垅間往還走着。
她無力的長長籲氣，卻不稍休息。
汗水浸透了衣衫。
帶着幾分病容的陽光漸漸的沉沒了，消逝了我這鹄立而瘦長的身影。
歸來了，腦際的深刻的留痕，使我雙手緊緊的握上兩個堅強的拳頭。
消息 黎天（察哈爾宣化） ××吾友： 這裡報告給你一個消息——是一件事實，是一件令人受刺激不淺的事實。
你知道了也許會十分憤怒，十分激昂起來，捏了拳頭向桌子恨恨地擊下去！恨不得要立刻幹點什麼！但是，别吧，朋友！像這類事在咱們貴國一天之内不知會發生多少呢！ 今天晚上，一個學生來和我閑談，不知道是怎麼樣便談到他的家鄉問題上去了。
“嗯，那簡直不是人住的地方！……”他非常感歎地給了這麼一個結論似的斷語。
這使我驚奇，這學生一向是爽快，安靜，少說話，雖是很積極的人；講起話來也是慢條斯理，不曾有過今天這樣激昂過！可是我知道他的故鄉是在張家口外很遠的地方，也就是因為這樣，我才關心到他的家鄉的。
我有些好奇似的： “怎麼，現在更壞了些？” “說不得，已然……”他突然咬住了下嘴唇，稍一停頓，又突然轉過臉去，右手從口袋裡掏出手絹來向眼邊擦，我偏過頭，看見兩行熱淚正從他的眼角落下！我呆了：怎麼回事？——我暗自疑問。
但我卻勸慰他别哭，用不着傷心。
可是更出人意料的，他竟大哭起來，伏在案上了！ 我讓他哭一會兒，然後才又勸解： “有什麼事咱們說說，哭是不行的——說出來總會痛快！” 他突然挺起身來，近一步向着我，捏了拳頭，急暴的說： “我要去打××人！”好像我就是××人，他忘了我是他的先生了。
“不要急，慢些不好麼……靜一靜吧……”我幾乎講不出什麼話來。
他收起了手絹，眼睛卻早已紅紅的，口裡急促地喘着氣；兩手扶了桌角，頭漸漸低下去。
我讓他漸漸冷靜，然後才問他： “你為什麼這麼急？有什麼遭遇麼？” 他低低的差不多像吹氣似的： “我的奇哥被殺了——被××人殺死的！” 我不敢再問下去，卻安慰他勸他，說給他好多生死的道理。
他不再急躁了，隻是很鄭重的說要去考軍校。
我有點壓不住我的好奇心，便又問起他這位奇哥的遭遇，所幸他這次不再悲傷，否則我倒要自悔冒失了。
“我不是跟老師說過的麼？我們那裡早已不是中國的地方了……&hellip許多事都變了樣！今年陰曆年的時候，人家要和老百姓‘親善’，要實行‘同樂’，要表示‘升平景象’，所以大過舊曆年。
”他停了一下，到痰盂邊摔了鼻涕回來，又接着說： “正月，城裡立了許多‘俱樂部’，裡面是搖攤，押寶，牌九……有大煙，白面，‘特别快’[1]，‘快上快’[2]……還有××女人，H國女人。
大門口有武裝衛士，挂着皇皇的大匾額，非常氣派！……” “老百姓敢進去麼，這樣的地方？” “怎麼不敢？起先去的倒也不多，後來那些去過的人說：輸了錢不要緊，還可以把本錢借回來用，赢了再給人家。
又有女人，又有煙，樂透了！這一來，去的人就漸漸多起來了。
那時真是輸了可以借本，赢了再還；女人可以随便。
可是後來……” “怎麼樣呢，後來？”我有點急于想快聽完，便趕着催問。
“後來可不行了。
他們說：平常你借利息錢使，還得有抵押，何況這地方有這麼多好處！從此就要起抵押來。
人們已然上了套兒，就什麼都不顧了！房子，地，全都押進去，到你翻不過身的時候就被打出去，抵押品便被沒收了！”他喘了一口氣，不等我問，就又接着說： “有人不會抽大煙白面，但也架不住許多女人一包圍，送你一份‘快上快’，立刻上了瘾！……” “老百姓就不知其中利害麼？”我覺得他的叙述有些誇大，有點疑惑。
“當然知道，不過知道的時候已然上了瘾，或是長上了病，要不，就是死命要翻身，想不去‘俱樂’已然不行了！不到兩個月，就有許多人死亡了——破産後自殺的，瘾死的！” “你那位奇哥也就這麼死了，是麼？” “不！”他有點生氣，睜了兩眼瞪住我。
“他看不過了，就找他的老同學向各自的親友家去勸人别去‘俱樂’。
當然，大家是贊同這幾個人，不讓家人再上‘部’裡去。
可是日子久了，他們的行動就被人知道了，上月曾接到一封信，說是再要破壞‘睦民’工作就要處治了！……” “他一定怕了吧？” “他不怕！躲了幾天又跑回來了。
其餘的幾個人早被家裡送到外省去避難，我叔父也要送奇哥走，他不走，反倒生氣那些同伴。
他寫信給我說：青年人的心也死了！我不能走，非幹不可……” “可是他如何能再幹呢？” “他跑到各村去，跑到山裡去，仍然很辛苦的幹。
他的方法非常緩和，範圍又全是親友間，所以不緻有人傷害他的。
但是……”他突然頓了一下，才又說： “今晚家裡的來信告訴我：奇哥在離城十裡的山道邊被人打死，割成許多塊，發現的時候已然尋不着左手臂！……”他又咬了咬嘴唇，眼睛紅紅的濕潤起來！ 我還正自出神，忽然他鞠了一躬，很迅速地跑了！ 黎天五，二一，夜深，宣化。
*** [1]一種新發明的
