憑吊圓明園
關燈
小
中
大
，秋雨梧桐葉落時”。
這本是飲酒賦詩的環境，尤其疏雨滴着桐葉的黃昏，引吭高歌，天籁雜着人聲，這是多麼有趣！ 中國古代花園的建築特色，就是到處都是彎彎曲曲的走廊，或者在湖濱築着長堤，廣植楊柳。
圓明園也沒有例外。
這兒有個地方名叫“上下天光”，在湖上駕着蜿蜒的石橋，橋上的欄杆連綿不斷，中央為廣亭。
風日晴和，波平如鏡，到了微風吹動湖心的時候，谷紋也似的水波，動搖着亭台的倒影，上下天光，一碧萬頃，光是園裡的小湖，也能使人的文思源源而來。
貧窮思富貴，帝王羨神仙。
一個人到了某種地位便會發生某種思想。
近代的西洋人比較腳踏實地，例如伏洛諾夫氏想用健康的猴子腺接到衰弱的老年人身上，希望把普通的人壽從70歲增加到150歲，可是古代的中國人卻想入非非，他們要借助方士，要跑到海外的仙山去找長生不死的神丹，至少他們要建築一個“長春仙館”，或者身上帶個“長命富貴”的銀牌。
據乾隆說，園裡的“長春仙館”本是他少時讀書的地方，後來略加修飾，遇着佳辰令節，迎奉皇太後到此間來住，希望用“長春”兩字來祝壽。
小時讀《嶽陽樓記》，記得裡邊有“銜遠山，吞長江……氣象萬千”的名句。
圓明園之所以偉大，主要的是得力于萬壽山、玉泉山、西山的爽氣。
“遠岫堆鬟，近郊錦繡”，這正是人們登臨圓明園的西南隅的幾棟重樓所得的印象。
“淡泊以明志，甯靜以緻遠。
”這兩句話是諸葛武侯一生最得力的秘訣。
圓明園本是帝王遊宴的所在，但是，讀通中國書的人，對于諸葛武侯的教訓，永遠不會忘記的。
因此，園裡特辟了一處，“仿田字為房，密室周遭，塵氛不到，其外槐蔭花蔓，延青綴紫，風水淪漣，蒹葭蒼瑟”。
這個院子的别名為“淡泊甯靜”，倒是很有意思。
“淡泊甯靜”的西邊，就是“映水荷香”，這兒松竹交蔭，倏然遠俗。
前面還有數畝稻田，這并不是說清朝的皇帝努力勞作，或者有什麼實驗的精神，而是說禦苑需要一些稻香來點綴，同時，也可以促進帝王注意到農家勞作的節期。
不然，“四體不勤，五谷不分”，等到饑荒時期，還像晉惠帝那樣說什麼“沒有肉吃，為什麼不吃肉糜”？豈非大笑話！ 園裡有水的地方都種着荷花，到了夏秋之間，紅綠的荷花次第開遍。
“中通外直，不蔓不枝。
”這兩句話，最能道出曆代愛蓮的人對蓮花的正确的認識和深刻的描寫。
園中荷花最多的水中央，建築了幾棟屋子，顔為“濂溪樂處”，這表明滿清的帝王也羨慕宋朝道學先生濂溪周敦頤的享樂，雖然當時濂溪所種的荷花絕對沒有那麼多。
吃油膩吃得太多的人，時常喜歡吃些粗茶淡飯來換換口味，同樣的，在高大的宮殿裡住慣的人，偶爾也要看看村落的風景。
由圓明園的圍牆渡北關，村落鱗次，竹籬茅舍，有牧笛漁歌和舂杵的聲音相應和。
在這幅圖上，乾隆題了幾句： 矮屋幾楹漁舍，疏籬一帶農家。
獨速畦邊秧馬，更看岸上水車。
牧童牛背村笛，馑婦钗梁野花。
惘川圖昔曾見，摩诘信不我遐。
當夕陽銜山的時候，牧童牛背村笛固然好聽，偶爾來一兩首山歌，更可打破周遭的寂寞。
帝王緊握國家大權，凡事予取予求。
他可以移山倒海，而被濫用的是國家的人力财力。
乾隆遊過幾次江南，他對于杭州的西湖念念不忘。
因此，他充分利用圓明園裡的小湖來制造風景，在湖的中央建築樓台，東為蕊珠宮，西為三潭印月，淨綠空明，題為“方壺勝境”。
享受的人固然很快意，無奈工程的浩大，不知使多少無辜的工人在湖心填地基時疲于奔命。
他如“平湖秋月”、“接秀山房”、“涵虛朗館”等處，都是利用現成的山水來造景，“巨浸空澄，一泓淨碧，日月出入，雲霞卷舒，遠山煙岚，近水樓閣，來不迎而去不拒。
”這種氣象是多麼超脫。
總觀《圓明園圖》，我們知道它的範圍的廣大，房屋的精巧，每個地方都經過細心設計，用人力來烘托自然，窮奢極侈，巧奪天工，而園内珍品之多，簡直不是外間人所能想象。
不幸洋人一炬，玉石俱焚，幾百年來的繁華蓋世的皇宮禦苑，卻變成一片沙礫場。
這正如紅樓夢所說：“陋室空堂，當年笏滿床；衰草枯楊，曾為歌舞場。
”說破了，世事不過如此如此。
圓明園未毀前，普通人民沒法子進去；既毀之後，誰也不想進去。
我是個不喜歡熱鬧的人，所以本着人棄我取的心情，時常到圓明園去憑吊。
與其說我是為帝王歎息，不如說多逛了一頓圓明園，更加強人民對統治者的怨恨。
1951年9月9日
這本是飲酒賦詩的環境，尤其疏雨滴着桐葉的黃昏，引吭高歌，天籁雜着人聲，這是多麼有趣！ 中國古代花園的建築特色，就是到處都是彎彎曲曲的走廊，或者在湖濱築着長堤，廣植楊柳。
圓明園也沒有例外。
這兒有個地方名叫“上下天光”，在湖上駕着蜿蜒的石橋，橋上的欄杆連綿不斷，中央為廣亭。
風日晴和，波平如鏡，到了微風吹動湖心的時候，谷紋也似的水波，動搖着亭台的倒影，上下天光，一碧萬頃，光是園裡的小湖，也能使人的文思源源而來。
貧窮思富貴，帝王羨神仙。
一個人到了某種地位便會發生某種思想。
近代的西洋人比較腳踏實地，例如伏洛諾夫氏想用健康的猴子腺接到衰弱的老年人身上，希望把普通的人壽從70歲增加到150歲，可是古代的中國人卻想入非非，他們要借助方士，要跑到海外的仙山去找長生不死的神丹，至少他們要建築一個“長春仙館”，或者身上帶個“長命富貴”的銀牌。
據乾隆說，園裡的“長春仙館”本是他少時讀書的地方，後來略加修飾，遇着佳辰令節，迎奉皇太後到此間來住，希望用“長春”兩字來祝壽。
小時讀《嶽陽樓記》，記得裡邊有“銜遠山，吞長江……氣象萬千”的名句。
圓明園之所以偉大，主要的是得力于萬壽山、玉泉山、西山的爽氣。
“遠岫堆鬟，近郊錦繡”，這正是人們登臨圓明園的西南隅的幾棟重樓所得的印象。
“淡泊以明志，甯靜以緻遠。
”這兩句話是諸葛武侯一生最得力的秘訣。
圓明園本是帝王遊宴的所在，但是，讀通中國書的人，對于諸葛武侯的教訓，永遠不會忘記的。
因此，園裡特辟了一處，“仿田字為房，密室周遭，塵氛不到，其外槐蔭花蔓，延青綴紫，風水淪漣，蒹葭蒼瑟”。
這個院子的别名為“淡泊甯靜”，倒是很有意思。
“淡泊甯靜”的西邊，就是“映水荷香”，這兒松竹交蔭，倏然遠俗。
前面還有數畝稻田，這并不是說清朝的皇帝努力勞作，或者有什麼實驗的精神，而是說禦苑需要一些稻香來點綴，同時，也可以促進帝王注意到農家勞作的節期。
不然，“四體不勤，五谷不分”，等到饑荒時期，還像晉惠帝那樣說什麼“沒有肉吃，為什麼不吃肉糜”？豈非大笑話！ 園裡有水的地方都種着荷花，到了夏秋之間，紅綠的荷花次第開遍。
“中通外直，不蔓不枝。
”這兩句話，最能道出曆代愛蓮的人對蓮花的正确的認識和深刻的描寫。
園中荷花最多的水中央，建築了幾棟屋子，顔為“濂溪樂處”，這表明滿清的帝王也羨慕宋朝道學先生濂溪周敦頤的享樂，雖然當時濂溪所種的荷花絕對沒有那麼多。
吃油膩吃得太多的人，時常喜歡吃些粗茶淡飯來換換口味，同樣的，在高大的宮殿裡住慣的人，偶爾也要看看村落的風景。
由圓明園的圍牆渡北關，村落鱗次，竹籬茅舍，有牧笛漁歌和舂杵的聲音相應和。
在這幅圖上，乾隆題了幾句： 矮屋幾楹漁舍，疏籬一帶農家。
獨速畦邊秧馬，更看岸上水車。
牧童牛背村笛，馑婦钗梁野花。
惘川圖昔曾見，摩诘信不我遐。
當夕陽銜山的時候，牧童牛背村笛固然好聽，偶爾來一兩首山歌，更可打破周遭的寂寞。
帝王緊握國家大權，凡事予取予求。
他可以移山倒海，而被濫用的是國家的人力财力。
乾隆遊過幾次江南，他對于杭州的西湖念念不忘。
因此，他充分利用圓明園裡的小湖來制造風景，在湖的中央建築樓台，東為蕊珠宮，西為三潭印月，淨綠空明，題為“方壺勝境”。
享受的人固然很快意，無奈工程的浩大，不知使多少無辜的工人在湖心填地基時疲于奔命。
他如“平湖秋月”、“接秀山房”、“涵虛朗館”等處，都是利用現成的山水來造景，“巨浸空澄，一泓淨碧，日月出入，雲霞卷舒，遠山煙岚，近水樓閣，來不迎而去不拒。
”這種氣象是多麼超脫。
總觀《圓明園圖》，我們知道它的範圍的廣大，房屋的精巧，每個地方都經過細心設計，用人力來烘托自然，窮奢極侈，巧奪天工，而園内珍品之多，簡直不是外間人所能想象。
不幸洋人一炬，玉石俱焚，幾百年來的繁華蓋世的皇宮禦苑，卻變成一片沙礫場。
這正如紅樓夢所說：“陋室空堂，當年笏滿床；衰草枯楊，曾為歌舞場。
”說破了，世事不過如此如此。
圓明園未毀前，普通人民沒法子進去；既毀之後，誰也不想進去。
我是個不喜歡熱鬧的人，所以本着人棄我取的心情，時常到圓明園去憑吊。
與其說我是為帝王歎息，不如說多逛了一頓圓明園，更加強人民對統治者的怨恨。
1951年9月9日