橋邊散文

關燈
将軍炮”,另一尊叫什麼将軍炮,忘了。

    據說張勳複辟時曾起用過兩尊将軍炮,有的老工友說他還聽到過軍令:“傳武威将軍炮!”“傳××将軍炮!”是誰傳?張勳,還是張勳的對立面?說不清。

    馬道拐角處有一架李大钊烈士就義的絞刑機。

    據說這架絞刑機是德國進口的,隻用過一次。

    為什麼要把這東西陳列在這裡呢?我們在寫說明卡片時,實在不知道如何下筆。

     城樓(我們習慣叫做“正殿”)裡保留了皇上的寶座。

    兩邊鐵架子上挂着十多件袁世凱祭孔用的禮服,黑緞的面料,白領子,式樣古怪,道袍不像道袍。

    這一套服裝為什麼陳列在這裡,也莫名其妙。

     四個方亭子陳列的都是沒有多大價值,也不值什麼錢的文物:不知道來曆的墓志、燒癱在“匣”裡的鈞窯磁碗、清代的“黃冊”(為征派賦役編造的戶口冊)、殿試的卷子、大臣的奏折……西北角一間亭子裡陳列的東西卻有點特别,是多種刑具。

    有兩把殺人用的鬼頭刀,都隻有一尺多長。

    我這才知道殺頭不是用力把腦袋砍下來,而是用“巧勁”把腦袋“切”下來。

    最引人注意的是一套淩遲用的刀具,裝在一個木匣裡,有一二十把,大小不一。

    還有一把細長的錐子。

    據說受淩遲的人挨了很多刀,還不會死,最後要用這把錐子刺穿心髒,才會氣絕。

    中國的剮刑搞得這樣精細而科學,真是令人歎為觀止。

     整天和一些價值不大、不成系統的文物打交道,真正是“抱殘守缺”。

    日子過得倒是蠻清閑的。

    白天檢查檢查倉庫,更換更換說明卡片,翻翻資料,都是可做可不做的事情。

    下班後,到左掖門外筒子河邊看看算卦的算卦,——河邊有好幾個卦攤;看人叉魚,——叉魚的沿河走,捏着魚叉,欻地一叉下去,一條二尺來長的黑魚就叉上來了。

    到了晚上,天安門、端門、左右掖門都關死了,我就到屋裡看書。

    我住的宿舍在右掖門旁邊,據說原是錦衣衛——就是執行廷杖的特務值宿的房子。

    四外無聲,異常安靜。

    我有時走出房門,站在午門前的石頭坪場上,仰看滿天星鬥,覺得全世界都是涼的,就我這裡一點是熱的。

     北平一解放,我就告别了午門,參加四野南下工作團南下了。

     從此就再也沒有到午門去看過,不知道午門現在是什麼樣子。

     有一件事可以記一記。

    解放前一天,我們正準備迎接解放。

    來了一個人,說:“你們趕緊收拾收拾,我們還要辦事呢!”他是想在午門上登基。

    這人是個瘋子。

     一九八六年一月九日 玉淵潭的傳說 玉淵潭公園範圍很大。

    東接釣魚台,西到三環路,北靠白堆子、馬神廟,南通軍事博物館。

    這個公園的好處是自然,到現在為止,還不大像個公園,——将來可不敢說了。

    沒有亭台樓閣、假山花圃。

    就是那麼一片水,好些樹。

    繞湖中有長堤,轉一圈得一個多小時。

    湖中有堤,貫通南北,把玉淵潭分為西湖和東湖。

    西湖可遊泳,東湖可劃船。

    湖邊有很多人釣魚,湖裡有人坐了汽車内胎紮成的筏子撒網。

    堤上有人遛鳥。

    有兩三處是鳥友們“會鳥”的地方。

    畫眉、百靈,叫成一片。

    有人打拳、做鶴翔樁、跑步。

    更多的人是遛彎兒的。

    遛彎有幾條路線,所見所聞不同。

    常遛的人都深有體會。

    有一位每天來遛的常客,以為從某處經某處,然後出玉淵潭,最有意思。

    他說:“這個彎兒不錯。

    ” 每天遛彎兒,總可遇見幾位老人。

    常見,面熟了,見到總要點點頭:“遛遛?”——“吃啦?”——“今兒天不錯,——沒風!”…… 幾位老人都已經八十上下了。

    他們是玉淵潭的老住戶,有的已經住了幾輩子。

    他們原來都是種地的,退休了。

    身子骨都挺硬朗。

    早晨,他們都繞長堤遛彎兒。

    白天,放放奶羊、莳弄莳弄巴