第25章
關燈
小
中
大
病。
他一方面閑着沒有什麼消遣，一方面又極度喜歡内省深思，所以這些奇怪的言論很自然地便吸引住了他。
從過去所看的書籍和科學推測中，他不是不知道卡萊爾①曾經說過，“物質本身——外邊的物質世界不是空無所有，就是人的思想的産物。
”（見弗勞德②所著《卡萊爾傳》裡的卡萊爾日記。
）康德也認為整個宇宙是眼睛或腦子裡的東西——隻是一個思想。
他記得馬喀斯-奧裡力阿斯在他的《默思》裡也說過，宇宙的靈魂是仁愛、慈悲的，它裡面沒有邪惡，也不被邪惡所損害。
他覺得後面這個思想很特别，老忘不掉，因為它跟他自己的感覺完全相反；他覺得這個宇宙，就是說宇宙的精神，是狡猾、殘忍、奸詐、惡毒的。
他不明白一個做羅馬皇帝的人，怎麼會不這樣想。
基督的《山上寶訓》向來很使他感動，可是他隻把它看作一個沒有現實生活知識的理想家的可愛的空想罷了。
但是他老感到奇怪，為什麼“不要為自己積攢财寶在地上，地上有蟲子咬，能鏽壞，也有賊挖窟窿來偷”這段話竟然老使他感動，使他覺得很美妙，認為一定是真的，“因為你的财寶在那裡，你的心也在那裡。
”③—— ①見第四十九頁注①。
②弗勞德（1818-1894），英國史學家。
③見《新約-馬太福音》第六章第十九節及第二十一節。
濟慈說過，“美就是真理——真理就是美，”還說“真理就是本來的面目”。
“本來的面目是什麼呢？”他為了答複這句話曾經這樣問過自己。
“美，”他對自己這樣回答，因為人生盡管充滿了種種恐怖事件，到底還是美麗的。
隻有生來傾向于宗教或玄學的人，才願意遵循這個企圖改變的緩慢過程，安琪拉到拉辛去後，應瑪特爾的請求又回到紐約來，然後住進了産科醫院。
（她到達紐約後，由尤金陪她住進醫院去的。
）在這期間，以及在随後的幾個月裡，這種改變一直進行着。
隻有智力較強的人才去探讨的生命的奧妙，而尤金就在這裡面漫遊起來。
他跟瑪特爾和班斯又進行了長篇大段的談論——都是對人類真假思想各方面的辯論，跟安琪拉的情況毫無關系。
尤金坦白地承認他不愛她——不要跟她同居。
他堅持認為沒有蘇珊，他簡直就不能活下去。
他不時随手拿起一些有關哲學和宗教的書籍，一再閱讀，因為他沒有旁的事可做。
雖然他很同情安琪拉，他起初還是不願意去坐在那兒陪她。
他一再閱讀肯特①的《希伯來史》、魏甯格②的《性與性格》、卡爾-斯奈德③的《宇宙機構》、麥齋④的《精神英雄》、約翰斯頓⑤譯的《巴格伐德-吉塔》、愛默生的論文《太上魂》和赫胥黎的《科學與希伯來傳統》跟《科學與基督教傳說》。
他從這些書裡知道了一些他以前所不知道的、或者忘了的有關宗教的奇事。
那就是：“猶太人幾乎是唯一有一連串宗教思想家或先知的民族；他們的理想始終是尊崇一位上帝或神明，起初是民族的，後來是宇宙性的，上帝的範圍和意義擴大開來包括了全宇宙，實際上就是宇宙——一個
他一方面閑着沒有什麼消遣，一方面又極度喜歡内省深思，所以這些奇怪的言論很自然地便吸引住了他。
從過去所看的書籍和科學推測中，他不是不知道卡萊爾①曾經說過，“物質本身——外邊的物質世界不是空無所有，就是人的思想的産物。
”（見弗勞德②所著《卡萊爾傳》裡的卡萊爾日記。
）康德也認為整個宇宙是眼睛或腦子裡的東西——隻是一個思想。
他記得馬喀斯-奧裡力阿斯在他的《默思》裡也說過，宇宙的靈魂是仁愛、慈悲的，它裡面沒有邪惡，也不被邪惡所損害。
他覺得後面這個思想很特别，老忘不掉，因為它跟他自己的感覺完全相反；他覺得這個宇宙，就是說宇宙的精神，是狡猾、殘忍、奸詐、惡毒的。
他不明白一個做羅馬皇帝的人，怎麼會不這樣想。
基督的《山上寶訓》向來很使他感動，可是他隻把它看作一個沒有現實生活知識的理想家的可愛的空想罷了。
但是他老感到奇怪，為什麼“不要為自己積攢财寶在地上，地上有蟲子咬，能鏽壞，也有賊挖窟窿來偷”這段話竟然老使他感動，使他覺得很美妙，認為一定是真的，“因為你的财寶在那裡，你的心也在那裡。
”③—— ①見第四十九頁注①。
②弗勞德（1818-1894），英國史學家。
③見《新約-馬太福音》第六章第十九節及第二十一節。
濟慈說過，“美就是真理——真理就是美，”還說“真理就是本來的面目”。
“本來的面目是什麼呢？”他為了答複這句話曾經這樣問過自己。
“美，”他對自己這樣回答，因為人生盡管充滿了種種恐怖事件，到底還是美麗的。
隻有生來傾向于宗教或玄學的人，才願意遵循這個企圖改變的緩慢過程，安琪拉到拉辛去後，應瑪特爾的請求又回到紐約來，然後住進了産科醫院。
（她到達紐約後，由尤金陪她住進醫院去的。
）在這期間，以及在随後的幾個月裡，這種改變一直進行着。
隻有智力較強的人才去探讨的生命的奧妙，而尤金就在這裡面漫遊起來。
他跟瑪特爾和班斯又進行了長篇大段的談論——都是對人類真假思想各方面的辯論，跟安琪拉的情況毫無關系。
尤金坦白地承認他不愛她——不要跟她同居。
他堅持認為沒有蘇珊，他簡直就不能活下去。
他不時随手拿起一些有關哲學和宗教的書籍，一再閱讀，因為他沒有旁的事可做。
雖然他很同情安琪拉，他起初還是不願意去坐在那兒陪她。
他一再閱讀肯特①的《希伯來史》、魏甯格②的《性與性格》、卡爾-斯奈德③的《宇宙機構》、麥齋④的《精神英雄》、約翰斯頓⑤譯的《巴格伐德-吉塔》、愛默生的論文《太上魂》和赫胥黎的《科學與希伯來傳統》跟《科學與基督教傳說》。
他從這些書裡知道了一些他以前所不知道的、或者忘了的有關宗教的奇事。
那就是：“猶太人幾乎是唯一有一連串宗教思想家或先知的民族；他們的理想始終是尊崇一位上帝或神明，起初是民族的，後來是宇宙性的，上帝的範圍和意義擴大開來包括了全宇宙，實際上就是宇宙——一個
