第四十五章 窮人的奇特生計

街的陰影處出來.穿過百老彙大街,猶豫不決地繞着彎子走近了那個正在等待的人.這人的行動有些害羞或者有些膽怯,好像不到最後一刻都不打算暴露任何要停下來的想法.然後,到了軍人身邊,突然就停了下來. 上尉看了一眼他,算是打了招呼,但并沒有表示什麼特别的歡迎.來人輕輕點了點頭,像一個等待施舍的人那樣咕哝了幾句.對方隻是指了指人行道邊. "站到那邊去,"他說. 這一下打破了拘束.當這個軍人又繼續他那一本正經的短距離踱步時,其他的人就拖着腳走上前來.他們并沒有招呼這位領袖,而是站到先來的那個人身邊,抽着鼻子,步履蹒跚,兩腳擦着地. "好冷,是不是?" "我很高興冬天過去了." "看來像是要下雨了." 這群烏合之衆已經增加到了十個人.其中有一兩個相互認識的人在交談着.另一些人則站在幾英尺之外,不想擠在這群人當中,但又不想被漏掉.他們乖戾.執拗.沉默,眼睛不知在看着什麼,兩腳一直動個不停. 他們本來很快就會交談起來,但是軍人沒有給他們開口的機會.他數數人數已經夠了,可以開始了,就走上前來. "要鋪位,是嗎?你們都要嗎?" 這群人發出一陣雜亂的移動腳步的聲音,并低聲表示着同意. "好吧,在這裡排好隊.我看看我能做些什麼.我自己也身無分文." 他們排成了斷斷續續.參差不齊的一隊.這樣一對比,就可以看出他們的一些主要特點來.隊伍裡有一個裝着假腿的家夥.這些人的帽子全都耷拉在頭上,這些帽子都不配放在海斯特街的地下室舊貨店裡.褲子全都是歪歪斜斜的,褲腳已經磨損,上衣也已破舊并且褪了色.在商店的耀眼的燈光下,其中有些人的臉顯得幹枯而蒼白,另一些人的臉則因為生了疱瘡而呈紅色,面頰和眼睛下面都浮腫了.有一兩個人骨瘦如柴,使人想起鐵路工人來.有幾個看熱鬧的人被這群像是在集會的人所吸引,走近前來.接着來的人越來越多,很快就聚集了一大群人,在那裡你推我擠地張大眼睛望着.隊伍裡有人開始說話了. "安靜!"上尉喊道,"好了,先生們,這些人無處過夜.今天晚上,他們得有個地方睡覺才行.他們不能露宿街頭.我需要１毛２分錢安排一個人住宿.誰願意給我這筆錢?" 沒有人回答. "那麼,我們隻能在這裡等着,孩子們,等到有人願意出錢.一個人出１毛２分錢并不很多嘛." "給你１毛５分錢,"一個小夥子叫道,瞪大眼睛注視着前面."我隻拿得出這麼多." "很好.現在我有了１毛５分錢.出列,"上尉說着抓住一個人的肩膀,把他朝一邊拉了幾步路,讓他一個人站在那裡. 他回到原來的位置,又開始喊叫. "我還剩下３分錢.這些人總得有個地方睡覺啊.一共有,"他數着,"一,二,三,四,五,六,七,八,九,十,十一,十二個人.再加９分錢就可以給下一個找個鋪位.請讓他好好舒服地過上一夜吧.我要跟着去,親自照料這件事.誰願意給我９分錢?" 這一回是個看熱鬧的中年人,遞給他一枚５分的鎳币. "現在,我有８分錢了.再有４分錢就可以給這人一個鋪位.請吧,先生們.今天晚上我們進展很慢.你們都有好地方睡覺.可是這些人怎麼辦呢?" "給你,"一個旁觀者說,把一些硬币放到他的手上. "這些錢,"上尉看着硬币說,"夠給兩個人找鋪位,還多出５分錢可以給下一個,誰願意再給我７分錢?" "我給,"一個聲音說. 這天晚上,赫斯渥沿着第六大道往南走,正巧朝東穿過二十六街,向着第三大道走去.他精神萎靡不振,疲憊不堪,肚子餓得要死.現在他該怎麼去找嘉莉呢?散戲要到１１點鐘.如果她是乘馬車來的,一定還會乘馬車回去.他隻有在令人十分難堪的情況下才能攔住她.最糟糕的是,他現在又餓又累,而且至少還要熬過整整一天,因為今天夜裡他已經沒有勇氣再去嘗試了.他既沒有東西吃,也沒有地方睡覺. 當他走近百老彙大街時,他注意到上尉身邊聚集的那些流浪漢.但他以為這是什麼街頭傳教士或是什麼賣假藥的騙子招來的人群,正準備從旁邊走過去.可是,正當他穿過街道朝麥迪遜廣場公園走去的時候,他看見了那隊已經得到鋪位的人,這支隊伍從人群中伸展了出來.借着附近耀眼的燈光,他認出這是一群和他自己同類的人,是一些他在街頭和寄宿處看到過的人物.這些人像他一樣,身心兩方面都漂泊不定,他想知道這是怎麼回事,就轉身往回走. 上尉還在那裡像先前一樣三言兩語地懇求着.當赫斯渥聽到"這些人得有個鋪位過夜"這句不斷重複的話時,感到又是驚訝又有點寬慰.他面前站着一隊還沒有得到鋪位的不幸的人,當他看見一個新來的人悄悄地擠上來,站到隊伍的末尾時,他決定也照着做.再去奮鬥有什麼用呢?今天夜裡他已經累了.這至少可以不費勁地解決一個困難.明天也許他會幹得好一些. 在他身後,那些鋪位已經有了着落的人站的地方,顯然有着一種輕松的氣氛.由于不再擔心無處過夜,他聽到他們的談話沒什麼拘束,還帶着一些想交朋結友的味道.這裡既有談論的人,也有聽衆,話題涉及政治.宗教.政府的現狀.報上的一些轟動一時的新聞以及世界各地的醜聞.粗啞的聲音在使勁地講述着稀奇古怪的事情.回