第四十一章 罷工

赫斯渥申請求職的車場極缺人手,實際上是靠三個人在那裡指揮才得以運行.車場裡有很多新手,都是些面帶饑色的怪人,看上去像是貧困把他們逼上了絕路.他們想提起精神,做出樂觀的樣子.但是這個地方有着一種使人内心自慚而羞于擡頭的氣氛. 赫斯渥往後走去,穿過車棚,來到外面一塊有圍牆的大場地.場地上有一連串的軌道和環道.這裡有六輛電車,由教練員駕駛,每輛車的操縱杆旁邊都有一名學徒.還有一些學徒等候在車場的一個後門口. 赫斯渥默默地看着這個情景,等候着.有一小會兒,他的同伴們引起了他的注意,盡管他們并不比那些電車更使他感興趣.不過,這幫人的神色令人不快.有一兩個人非常瘦.有幾個人相當結實.還有幾個人骨瘦如柴,面色蠟黃,像是遭受過各種逆境的打擊. "你看到報上說他們要出動國民警衛隊了嗎?"赫斯渥聽到其中的一個人說. "哦,他們會這樣做的,"另外一個人回答,"他們總是這樣做的." "你看我們會遇到很多麻煩嗎?"又有一個人說,赫斯渥沒看見是誰. "不會很多." "那個開上一輛車出去的蘇格蘭人,"一個聲音插進來說,"告訴我他們用一塊煤渣打中了他的耳朵." 伴随着這句話的是一陣輕輕的.神經質的笑聲. "按報上說的,第五大道電車線路上的那些家夥中的一個肯定吃盡了苦頭,"又一個聲音慢吞吞地說,"他們打破了他的車窗玻璃,把他拖到街上,直到警察來阻止了他們." "是的,但是今天增加了警察,"另一個補充說. 赫斯渥仔細地聽着,心裡不置可否.在他看來,這些說話的人是給吓壞了.他們狂熱地喋喋不休說的話是為了使自己的頭腦安靜下來.他看着場地裡面,等候着. 有兩個人走到離他很近的地方,但是在他的背後.他們很喜歡交談,他便聽着他們的談話. "你是個電車工人嗎?"一個說. "我嗎?不是.我一直在造紙廠工作." "我在紐瓦克有一份工作,直到去年的１０月份,"另一個回答,覺得應該有來有往. 有幾句話的聲音太小,他沒有聽見.随後,談話的聲音又大了起來. "我不怪這些家夥罷工,"一個說,"他們完全有權利這樣做,可是我得找些事做." "我也是這樣,"另一個說,"要是我在紐瓦克有工作的話,我是不會來這裡冒這種險的." "這些日子可真是糟透了,你說是吧?"那個人說,"窮人無處可去.老天在上,你就是餓死在街頭,也不會有人來幫助你." "你說得對,"另一個說,"我是因為他們停産才丢掉了我原來的工作.他們開工了一整個夏天,積了一大批貨,然後就停産了." 這番話隻是稍稍引起了赫斯渥的注意.不知怎麼地,他覺得自己比這兩個人要優越一點處境要好一點.在他看來,他們無知.平庸,像是牧羊人手裡的可憐的羊. "這些可憐蟲,"他想,流露出昔日得意時的思想和情感. "下一個,"其中的一個教練員說. "下一個是你,"旁邊的一個人說,碰了碰他. 他走了出去,爬上駕駛台.教練員當然地認為不需要任何開場白. "你看這個把手,"他說着,伸手去拉一個固定在車頂上的電閘."這東西可以截斷或者接通電流.如果你要倒車,就轉到這裡,如果你要車子前進,就轉到這裡.如果你要切斷電源,就轉到中間." 聽到介紹這麼簡單的知識,赫斯渥笑了笑. "看着,這個把手是控制速度的.轉到這裡,"他邊說邊用手指指點着,大約是每小時四英裡.這裡是八英裡.開足了大約是每小時十四英裡." 赫斯渥鎮靜地看着他.他以前看過司機開車.他差不多知道他們怎麼開的車,确信隻要稍微操練一下,他也會開的. 教練員又講解了幾個細節,然後說: "現在,我們把車倒回去." 當車子開回場地時,赫斯渥沉着地站在一邊. "有一件事你要當心,那就是啟動時要平穩.開了一檔速度之後,要等它走穩了,再換檔加速.大多數人的一個通病就是總想一下子就把它開足全速.那不好,也很危險.會損壞馬達的.你可不要那樣做." "我明白了,"赫斯渥說. 那個人不斷地講着,他在一邊等了又等. "現在你來開吧,"他終于說道. 這位從前的經理用手握住操縱杆,自以為輕輕地推了一下.可是,這東西啟動起來比他想象的要容易得多,結果車猛地一下迅速朝前沖去,把他向後甩得靠在了車門上.他難為情地直起身來,這時教練員用刹車把車停了下來. "你要小心才是,"他隻說了這麼一句. 可是,赫斯渥發現使用刹車和控制速度并不像他以為的那樣立刻就能掌握.有一兩次,要不是教練員在一旁提醒和伸手幫他的話,他就會從後面的栅欄上犁過去了.這位教練員對他頗為耐心,但他從未笑過. "你得掌握同時使用雙臂的訣竅,"他說,"這需要練習一下." １點鐘到了,這時他還在車上練習,他開始感到餓了.天下起雪來,他覺得很冷.他開始對在這節短軌道上開來開去有些厭倦了. 他們把電車開到軌道的末端,兩人一齊下了車.赫斯渥走進車場,找到一輛電車的踏闆坐下,從口袋裡拿出報紙包的午飯.沒有水,面包又很幹,但是他吃得有滋有味.在這裡吃飯可以不拘禮節.他一邊吞咽,一邊打量着四周,心想這份工作真是又乏味又平淡.無論從哪方面說,這活兒都是令人讨厭的,十分令人讨厭的.不是因為它苦,而是因為它難.他想誰都會覺得它難的. 吃完飯後,他又像先前一樣站在一邊,等着