第三十五章 自暴自棄:滿面愁容

第二天早晨,他浏覽了一遍報紙,啃完了一長串廣告,做了一些筆記.然後他去看招收男工的廣告攔,但是心情很不愉快.又一天擺在他的面前漫長的一天去尋找事做而他就得這樣開始.他掃了一眼那長長的廣告欄,大多數是關于招收面包師.改衣工.廚師.排字工.車夫等等,隻有兩則引起了他的注意,一則是一家家具批發行招聘一名出納員,另一則是一家威士忌公司招聘一名推銷員.他從未想過要做推銷員.他立即決定去那裡看看. 那家公司叫阿爾斯伯裡公司,經銷威士忌. 他那副儀表堂堂的樣子,幾乎一到就被請去見經理. "早安,先生,"經理說,起初以為面對的是一位外地的客戶. "早安,"赫斯渥說."我知道你們登了報要招聘推銷員,是嗎?" "哦,"那人說道,明顯地流露出恍然大悟的神情."是的,是的,我是登了報." "我想來應聘,"赫斯渥不失尊嚴地說,"我對這一行有一定的經驗." "哦,你有經驗嗎?"那人說,"你有些什麼樣的經驗呢?" "喔,我過去當過幾家酒店的經理.最近我在沃倫街和赫德森街拐角的酒店裡有１／３的股權." "我明白了,"那人說. 赫斯渥停住了,等着他發表意見. "我們是曾想要個推銷員,"那人說,"不過,我不知道這種事你是不是願意做." "我明白,"赫斯渥說,"可是,我眼下不能挑挑揀揀.倘若位置還空着,我很樂意接受." 那人很不高興聽到他說的"不能挑挑揀揀"的話.他想要一個不想挑揀或者不想找更好的事做的人.他不想要老頭子.他想要一個年輕.積極.樂于拿錢不多而能主動工作的人.他一點也不喜歡赫斯渥.赫斯渥比他的店東們還要神氣些. "好吧,"他回答說."我們很高興考慮你的申請.我們要過幾天才能做出決定.你送一份履曆表給我們吧." "好的,"赫斯渥說. 他點頭告别後,走了出來.在拐角處,他看看那家家具行的地址,弄清楚是在西二十三街.他照着這個地址去了那裡.可是這家店并不太大,看上去是家中等店鋪,裡面的人都閑着而且薪水很少.他走過時朝裡面掃了一眼,随後就決定不進去了. "大概他們要一個周薪１０塊錢的姑娘,"他說. １點鐘時,他想吃飯了,便走進麥迪遜廣場的一家餐館.在那裡,他考慮着可以去找事做的地方.他累了.又刮起了寒風.在對面,穿過麥迪遜廣場公園,聳立着那些大旅館,俯瞰着熱鬧的街景.他決定過到那邊去,在一家旅館的門廳裡坐一會兒.那裡面又暖和又亮堂.他在百老彙中央旅館沒有遇見熟人.十有八九,在這裡也不會遇見熟人的.他在大窗戶旁邊的一隻紅絲絨長沙發上坐了下來,窗外看得見百老彙大街的喧鬧景象,他坐在那裡想着心事.在這裡,他覺得自己的處境似乎還不算太糟.靜靜地坐在那裡看着窗外,他可以從他的錢包裡那幾百塊錢中找到一點安慰.他可以忘掉一些街上奔波的疲乏和四處找尋的勞累.可是,這隻不過是從一個嚴峻的處境逃到一個不太嚴峻的處境罷了.他仍舊愁眉不展,灰心喪氣.在這裡,一分鐘一分鐘似乎過得特别慢.一個鐘頭過去需要很長很長的時間.在這一個鐘頭裡,他忙着觀察和評價那些進進出出的這家旅館的真正旅客,以及旅館外面百老彙大街上來往的那些更加有錢的行人,這些人都是财運當頭,這從他們的衣着和神情上就看得出來.自他到紐約以來,這差不多是他第一次有這麼多的空閑來欣賞這樣的場面.現在他自己被迫閑了下來,都不知道别人在忙乎些什麼了.他看到的這些青年多麼快樂,這些女人多麼漂亮啊.他們的衣着全都是那麼華麗.他們都那麼急着要趕到什麼地方去.他看見美麗動人的姑娘抛出賣弄風情的眼色.啊,和這些人交往得要多少金錢他太清楚了!他已經很久沒有機會這樣生活了! 外面的時鐘指到４點.時候稍稍早了一點,但是他想要回公寓了. 一想到回公寓,他又連帶想到,要是他回家早了,嘉莉會認為他在家閑坐的時間太多了.他希望自己不用早回去,可是這一天實在是太難熬了.回到家裡他就自在了.他可以坐在搖椅裡看報紙.這種忙碌.分心.使人引起聯想的場面就被擋在了外面.他可以看看報紙.這樣一想,他就回家了.嘉莉在看書,很是孤單.房子周圍被遮住了,裡面很暗. "你會看壞眼睛的,"他看見她時說. 脫下外套後,他覺得自己應該談一點這一天的情況.