第三十四章 石磨的碾動:第一道糠屑

酒店去拜訪他在《先驅報》上看見登有廣告的三四個地方.一個在金街,他去看了,但沒進去.這地方看上去太寒酸了,他覺得無法忍受.另一個在波威裡街上,他知道這條街上有很多豪華的酒店.這家酒店靠近格藍德街,果然裝修得非常漂亮.他轉彎抹角地和店東兜着圈子談論投資問題,整整談了有３刻鐘.店東強調說,他身體不好,因此想找個合夥人. "那麼,這個,買一半股權要多少錢呢?"赫斯渥問道,他想最多他隻能出７００塊錢. "３０００塊."那人說. 赫斯渥的臉拉長了. "現金嗎?"他說. "現金." 他想裝出在考慮的樣子,像是真能買似的,但他的眼裡卻流露出憂愁.他說要考慮一下,結束了談話,然後走掉了.和他談話的店東依稀覺察到他的境遇不佳. "我看他是不想買,"他自語道."他說話不對勁." 這是個灰蒙蒙冷飕飕的下午.天刮起了令人不快的寒風.他去拜訪遠在東區,靠近六十九街的一家酒店.當他到達那裡時,已經５點鐘,天色漸漸暗下來了.店東是個大腹便便的德國人. "談談你們登的這則廣告好嗎?"赫斯渥問,這家酒店的外觀很令他反感. "噢,這事已經過去了,"那個德國人說."我現在不賣了." "哦,這是真的嗎?" "是的,現在沒有這回事了.這事已經過去了." "很好,"赫斯渥說着,轉過身去. 那德國人不再睬他了,這使他很生氣. "這個笨蛋瘋了!"他對自己說."那他幹嘛要登那個廣告?" 他徹底灰心了,便朝十三街走去.家裡隻有廚房裡亮着一盞燈.嘉莉正在裡面幹活.他擦了一根火柴,點亮了煤氣燈,也沒有招呼她,就在餐室裡坐下了.她走到門口,朝裡看了看. "是你回來了嗎?"她說着,又走了回去. "是的,"他說,埋頭盯着買來的晚報,都沒擡眼看一下. 嘉莉知道他的情況不妙了.他不高興時,就不那麼漂亮了.眼角邊的皺紋也加深了.天生的黑皮膚,憂郁使他看上去有點兇惡.這時的他十分令人讨厭. 嘉莉擺好飯桌,端上飯菜. "飯好了,"她說,從他身邊走過去拿東西. 他沒有答話,繼續看報. 她進來後,坐在自己的位子上,很傷心. "你現在不吃飯嗎?"她問道. 他折起報紙,坐近了一些,但除了說"請遞給我某某"之外,一直沉默不語. "今天很陰冷,是吧?"過了一會兒,嘉莉開口說道. "是的,"他說. 他隻是毫無胃口地吃着飯. "你們還是肯定非關店不可嗎?"嘉莉說,大膽地提到他們經常讨論的話題. "當然肯定羅,"他說,他那生硬的口氣隻是稍稍有一點緩和. 這句回答惹惱了嘉莉.她自己已經為此生了一天的悶氣. "你用不着那樣說話,"她說. "哦!"他叫了起來,從桌邊朝後推了推座位,像是要再說些什麼,但是就此算了.然後,他拿起了報紙.嘉莉離開了座位,她好不容易控制住了自己.他知道她傷心了. "别走開,"當她動身回廚房時,他說."吃你的飯吧." 她走了過去,沒有答話. 他看了一會兒報紙,然後站起身來,穿上外套. "我要到市區去,嘉莉,"他說着,走了出來."今晚我心情不好." 她沒有答話. &