第三十二章 伯提沙撒的宴會:有待應驗的預言

說."我注意到很多人都在談論這個叫羅斯的家夥."他說這話時看着嘉莉. "我沒聽說過他,"嘉莉老實地說. "哦,我聽說過,"萬斯太太說,"他寫過不少東西.最近的這本書寫得很不錯." "他并沒有什麼了不起的,"艾姆斯說. 嘉莉轉過眼去看着他,像是看一個先哲. "他寫的東西差不多和《朵拉.索恩》一樣糟,"他下結論說. 嘉莉覺得這像是在譴責她.她讀過《朵拉.索恩》,或者說以前讀過很多期連載.她自己覺得這本書隻能說還可以,但是她猜想别人會以為這本書很不錯的. 而現在,這個眼睛明亮.頭腦聰明.在她看來還像個學生似的青年人卻在嘲笑它. 在他看來,這本書很糟,不值得一讀.她低下了頭,第一次為自己缺乏理解力感到苦惱. 可是艾姆斯說話的口氣沒有絲毫的嘲諷或傲慢的味道.他身上很少這種味道.嘉莉覺得這隻是個從更高的角度提出來的善意見解,一種正确的見解,她想知道按他的觀點,還有什麼是正确的.他似乎注意到了她在聽他說話,而且很贊賞他的觀點,于是從這以後他說話多半是對着她說的. 侍者鞠躬後退,摸摸盤子看看是否夠熱,送上湯匙和叉子,殷勤地做着這些小事,為的是能使顧客對這裡的豪華環境産生印象.在這期間,艾姆斯也微微側着身子,向她講述着印第安納波利斯的事情,顯得很有見識.他确實長了一個充滿智慧的腦袋,他的智慧主要體現在電學知識方面.不過他對其它各種學問和各類人物的反應也很敏捷.熱烈.紅色的燈光照在他的頭上,頭發變成了金黃色,眼睛也閃閃發亮.當他俯身向她時,她注意到了這一切,覺得自己非常年輕.這個男人遠遠在她之上.他看上去比赫斯渥明智,比杜洛埃穩健.聰明.他看上去天真.純潔,她覺得他十分可愛.她還注意到他雖對她有些興趣.但和她之間相距甚遠.她不在他的生活圈内,有關他的生活的任何事情和她都沒有關系,可是現在,當他談起這些事情時,她很感興趣. "我可不想做有錢人,"吃飯時他告訴她說,那些食物激發了他的同情心,"不想有太多的錢來這樣揮霍." "哦,你不想嗎?"嘉莉說,她第一次聽到這種新觀點,給她留下了鮮明的印象. "不想,"他說,"那會有什麼好處呢?人要幸福并不需要這種東西." 嘉莉對此有些懷疑,但是從他口裡出來的話,對她是有份量的. "他孤身一人可能也會幸福的,"她心裡想."他是這麼強壯." 萬斯夫婦不停地插話,艾姆斯隻能斷斷續續地談些這類難忘的事情.不過,這些已經足夠了.因為用不着說話,這個青年人帶來的氣氛本身就已經給嘉莉留下了深刻的印象.他的身上或者他所到之處有某種東西讓她着迷.他使她想起了那些她在舞台上看到的場面,伴随着某種她所不懂的東西,總會出現種種憂愁和犧牲.他那特有的一種從容不迫.無動于衷的氣度,減輕了一些這種生活與她的生活對照所産生的痛苦. 他們走出飯店時,他挽住她的手臂,扶她進了馬車,然後他們又上路了,就這樣去看戲. 看戲的時候,嘉莉發現自己在很專心地聽他說話.他提到的戲中的細節,都是她最喜歡的.最令她感動的地方. "你不認為做個演員很不錯嗎?"有一次她問道. "是的,我認為很不錯,"他說,"要做個好演員.我認為戲劇很了不起." 就這麼一個小小的贊許,弄得嘉莉心頭怦怦直跳.啊,但願她能做個演員一個好演員!這是個明智的人他懂而且他還贊成.倘若她是個出色的演員的話,像他這樣的男人會贊許她的.她覺得他能這樣說真是個好人,雖然這事和她毫不相幹.她不知道為什麼自己會有這樣的感覺. 戲終場時,她突然明白他不準備和他們一起回去. "哦,你不回去嗎?"嘉莉問,顯得有些失态. "哎,不了,"他說,"我就住在這附近的三十三街上." 嘉莉不再說什麼了,但不知怎麼地,這事使她很受震動.她一直在惋惜這個愉快的夜晚即将消逝,但她原以為還有半個小時呢.啊,這些個半小時,這些個分分秒秒,其間充滿着多少痛苦和悲傷! 她故作冷淡地道了别.這有什麼了不起的?可是,馬車似乎變得冷冷清清了. 她回到自己的公寓時,心裡還在想着這件事.她不知道自己是否能再見到這個人.可這又有什麼什麼關系這又有什麼關系呢? 赫斯渥已經回來了,這時已上了床.旁邊淩亂地放着他的衣服.嘉莉走到房門口,看見他,又退了回來.她一時還不想進去.她要想一想.房裡的情景令她感到不快. 她回到餐室,坐在搖椅裡搖了起來.她沉思時兩隻小手捏得緊緊的.透過那渴望和矛盾的欲望的迷霧,她開始看清了.啊,多少希望和惋惜,多少悲傷和痛苦!她搖晃着,開始看清了.