第二十三章 心靈的創傷:退卻

等到嘉莉回到家,她又為種種疑慮和擔心所困擾.這是缺乏決斷的結果.她無法确信自己的允諾是适當的,也無法肯定在作出了這個承諾以後自己是否該信守諾言.離開赫斯渥以後,她把這件事又細細想了一遍,發現了好些在經理熱烈說服時她沒有想到的小問題.她意識到自己的處境有點不尴不尬一方面她讓人把自己看做已婚女子,另一方面她又答應嫁人.她又想起杜洛埃為她做的好事來,不禁覺得這樣不聲不響離他而去,像是在做壞事似的.她現在生活安定,這對一個多多少少害怕艱難世道的人來說,是一個至關緊要的問題.這一考慮也向她提出了一些奇怪荒唐的異議來:"你不知道這件事會有什麼後果.外面的世界充滿着不幸和苦惱,有靠要飯乞讨為生的人,還有命運凄慘的婦女.你永遠無法知道什麼事會落到你頭上.别忘了你沒飯吃的那些日子.你現在得到的東西應該牢牢把握才對." 說也奇怪,盡管她傾心于赫斯渥,他卻沒能在理智上也牢牢控制她.她傾聽着,微笑着,贊賞着,但是最後卻不能苟同.這要怪他缺少激情的力量,缺少那種輝煌無比的激情.這種激情可以令人神魂颠倒,可以把各種異議假設都熔化融合成一團纏結難理的情結,使理智和思維能力暫時被摧毀.幾乎每個人一生中都曾有一次擁有過這種輝煌的激情.但這往往是青年人的特點,最後導緻人生中第一次成功的婚姻. 赫斯渥年紀已經不輕.盡管他确實還擁有一份熱烈到喪失理智的激情,卻很難說他還保存着青春的火焰.這份激情還可以引起女人的傾慕,這一點我們已經在嘉莉身上看到了.也許我們可以說嘉莉以為自己愛上了他,實際上她并沒有.女人往往都是這樣的.這是因為希望獲得愛情,渴望為人所愛,得到被愛的快樂是每個女人的傾向.女性的特點之一是渴望得到庇護.提高和同情.再加上女人的情感豐富,天生易動感情,使她們往往難以拒絕男人的求愛,于是她們就自以為自己是在戀愛了. 一到家,她就換了衣服,自己動手收拾房間.在家具布置方面,她和女仆的觀點總是相左.那個年輕的女仆總愛把一把搖椅放在房間的角落裡,嘉莉總是把搖椅再搬出來.今天她隻顧想心事,幾乎沒有注意到椅子又放錯了位置.她在房間裡忙來忙去,一直忙到杜洛埃５點鐘回家.這個推銷員臉漲得通紅.神情激動,下決心要弄清她和赫斯渥的全部關系.不過,他整整一天都在腦子裡翻來覆去想這個問題,漫長的一天下來,他已經想得有點厭倦了,隻希望盡快把這問題了結算了.他并沒有預見到會産生什麼嚴重後果,然而他躊躇着不知如何開口.他進來時嘉莉正坐在窗前的搖椅裡,邊搖晃着搖椅,邊看着窗外. "咦,"她天真地說,這當兒她想心事已經想煩了,看到他匆匆忙忙的樣子和難以掩飾的激動神情不由感到奇怪,"你為什麼這麼慌慌張張的?" 杜洛埃遲疑起來.現在和她面面相對,他卻不知道該怎麼辦.他毫無外交家的素質,既不善窺探人的内心思想又不會觀察細枝末節. "你什麼時候回來的?"他傻乎乎地問. "噢,大概個把小時前.你問這個幹什麼?" "今早我回來時,你不在家,"他說,"因此我想你出去了." "是啊,"嘉莉簡單地回答說,"我去散步了." 杜洛埃驚訝地看着她.盡管他在這種事上并不怕失了面子,他還是不知道如何開口.他直瞪瞪地看着她,不加一點掩飾,于是她終于開口問道: "你為什麼這麼看着我?出了什麼事了?" "沒什麼,"他回答說,"我隻是在想心事." "想什麼心事?"她微笑地問道,被他的态度弄糊塗了. "嗯,沒什麼沒什麼了不起的事." "那你臉上的神氣怎麼怪怪的呢?" 杜洛埃站在梳妝台旁邊,神情可笑地凝視着她.他已經脫下帽子和手套,現在正擺弄着離他最近的那些小化妝品.他不太相信眼前這個秀麗的姑娘會做出讓他不滿的事情來.他很樂意相信一切正常,并沒有發生什麼事情.可是女仆告訴他的消息刺痛着他的心.他想直截了當地提出這事,但是不知道該說什麼. "今天上午你到哪裡去了?"他終于問道,他的話毫無份量. "我去散步了,"嘉莉說