第二章 貧窮的威脅:商号巍然聳立

的木闆人行道向前伸展,這裡經過一座房子,隔了老遠,又在那裡經過一個店鋪,最後一直通到開闊的草原. 市中心是一個大商業中心,還經營批發業務.消息不靈通的人們經常到那裡去找工作.每個大一點的商号都單獨占據了一座樓,這是當時芝加哥不同于其他城市的地方.它們能這麼做,是因為地方有的是.這一來,大多數批發商行看上去氣勢宏偉.寫字間設在一樓,可以清楚地看到街上.大櫥窗玻璃現在已很普通,當時剛被廣泛采用,給一樓的寫字間增添了富麗堂皇的風采.閑逛的人經過這些成套锃亮的辦公設施時,可以看到許多毛玻璃,埋頭工作的職員,還可以看到穿着筆挺西裝幹淨襯衫的商人們散坐着,或者聚在一起.方石砌成的門口挂着閃光的銅牌或鎳牌,上面用簡潔謹慎的措辭标明商号的名稱和性質.整個都市中心顯出一種财大氣粗,高不可攀的氣勢,為的是讓那些普通的求職者望而生畏,不敢問津,也為的是讓貧富之間的鴻溝顯得又寬又深. 嘉莉怯生生地走進這個重要的商業區.她沿着凡布倫街朝東走,穿過一個不太豪華的地段,繼續往前走,房子變得越來越一般,漸漸出現了簡陋小屋和煤場,最後到了河邊.求職的願望促使她繼續勇敢地往前走,展現在面前的有趣事物又不時使她停住腳步.面對着這些她無法理解的赫赫财勢和力量,她不由感到孤獨無靠.這些高樓大廈是幹什麼的?這些陌生的行業和大公司做些什麼生意?她能理解哥倫比亞城那個小采石場的性質,它是把大理石切割成小塊出售給私人.但是當她看到巨大的石料公司的采石場,看到裡面縱橫交錯的鐵路專線和平闆車,穿入石場的河邊碼頭,和頭頂上方的木制鋼制大吊車,她就莫明其妙了.她沒有見過世面,當然不明白這些東西的性質. 那些巨大的火車站調車場,她在河邊看到的那些密密排列的船隻,還有對岸沿河的那些大工廠,同樣讓她摸不着頭腦.通過開着的窗子她可以看見穿着工作圍腰的男男女女在那裡忙忙碌碌地走來走去.街上那些高牆聳立的商号對她來說又是一些不可捉摸的謎.那些大寫字間就像一些神秘莫測的迷宮,另一頭通向遠方的大人物.關于那些商界人物,她隻能想到他們點鈔票,穿華服,和坐馬車.至于他們做的是什麼買賣,他們如何做買賣,他們的買賣有些什麼結果,對這些問題她隻有一些最模糊的概念.看到這一切如此了不起,如此宏偉,如此高不可攀,她不禁感到氣餒.一想到要走進這麼氣派的商号找工作,找個她能做的工作不管是什麼工作,她就吓得心怦怦亂跳了.