第三十章
關燈
小
中
大
，就把自己丈夫也扔下不管了。
可是，随着時間流逝，她的聽衆卻越來越少了，到後來，充其量才不過十幾個人——剛夠她本人開銷了——雖然通過這種方式，扣去她所有的開銷，最後她還是積攢了一千一百塊美元。
就在這時，也是正當她心焦如焚之際，弗蘭克和朱麗娅給她打來電報，說如果她還想跟阿薩見上一面，最好馬上回家來。
他已是奄奄一息，要活恐怕沒有指望的了。
于是，好幾件危難之事都沖着她而來；對于克萊德，現在她至多也隻能每星期去探望他一次或兩次——如果說她當時工作允許的話——那是她目前盡心盡力讓克萊德得到的唯一樂趣——因此，她就趕緊找貝爾納普和傑夫森商量，如何解決她現下碰到的那一大堆困難。
兩位辯護律師眼看着她曆經艱辛募集到一千一百塊美元，即将悉數交給他們，現在居然人情味十足，撺掇她回到自己丈夫身邊去。
克萊德當然暫時還是相安無事，因為要在整整一年——或者至少十個月——以後，上訴法院才需要調集本案筆錄和案情摘要。
而且，肯定還得再經過一年時間，方才作出正式決定。
毫無疑問，在這個時限以前，上訴費用的餘缺部分一定能通通籌集到。
要不然，哪怕這事完不成——嗯，得了——反正她也不用發愁了。
貝爾納普和傑夫森兩位先生（看到她早已竭精殚慮，心神恍惚）一定會極力保護她兒子的權益。
他們會提出上訴的請求，進行申辯——并且辦好其他一切必辦的事項，保證他的兒子能在适當的時候得到公正的申訴機會。
她就這樣心裡如釋重負似的，最後又去探望了克萊德兩次，讓他盡管放心，說她決心盡快趕回來的——隻要阿薩體力一恢複，而且，回程費用，她也有了着落——于是，她就動身了。
不料，她一回到丹佛，就發現倘要丈夫馬上恢複健康，決不是那麼容易的事。
這時，克萊德獨自一人留在那裡沉思默想，讓自己盡量适應這裡的生活——他努力往最好處争取，這裡至多也隻是一座精神地獄——在這地獄的門上，不妨可以寫上但丁在《神曲》地獄篇裡的這句話——“你們進這兒來的人啊——請把希望放在門外。
” 這裡彌漫着一種陰森森的氣氛。
一種慢性的、但能撕裂心靈的力量！這種一望可知的恐怖和沮喪——是怎麼也甩脫不了地經常主宰着所有的犯人們——不管他們勇敢也好，害怕也好，喜好虛張聲勢也好，說真的無所謂也好（這種人确實有的是），他們都得被迫在這裡揣摸和等待。
這時，由于處在這種特别冷酷、辛酸的監獄生活環境裡，克萊德就經常在心理上——如果說不是在肉體上——跟二十來個國籍不同、氣質殊異的同監犯人接觸；而這撥人裡頭每一個人，正如他自己一樣，都對自己天性裡某種狂熱、好色，或是他生活際遇裡的某種悲慘情況作出反應。
而随着最後的結局，或稱最後的插曲，就是作為精神上和肉體上的總爆發——謀殺——被人識破，于是，為了要在道德上和法律上自我衛護，先是鬥争，繼而失敗，使自己飽受恐怖而又困頓不堪（對此克萊德已是相當熟悉的了）——如今他們發現自己都被關押在二十二個鐵籠子裡頭的這一個或那一個裡——仿佛在孤島上——等待着——可是，他們等待着的是什麼呢？ 其實，他們心裡很清楚。
而他心裡也很清楚。
有的時候，他們就在這裡狂怒和絕望猝然迸發，或是被祈禱弄得神魂颠倒，也有的時候——咒罵該死——淨說一些粗魯肮髒、不堪入耳的笑話——或是大聲講故事，讓大夥兒都聽得見——或是發出下流猥亵的狂笑——或是在深更半夜，正當疲憊的心靈好不容易才入了岑寂之境，肉體和靈魂似乎也應當休息的時候，卻傳來了一聲聲呻吟歎息。
長長的走廊盡頭，有一個專供放風的院子。
每天（在上午十點到下午五點之間）——兩次，每次幾分鐘，将犯人分成五個一撥或六個一撥——都被押出來——吸吸空氣，溜溜腿，做做柔軟體操——或是跑跑步，蹦蹦跳跳，全随他們自己高興。
不過，總有相當多的獄警在旁監視，以防他們進行任何形式的反抗。
克萊德從入獄後的第二天開始，也被押到院子裡去，有時跟這撥人在一起，也有時候跟另一撥人在一起。
開頭，他堅決認為自己可不願随大溜參加這類活動；不過，眼看着别的一些同監犯人——不管自己的末日已在臨近了——好象還是挺樂意玩個痛痛快快。
有兩個黑眼睛、陰險的意大利人：一個是因為某個姑娘不肯嫁給他，就把她殺了；另一個先是搶了丈人的錢财，後來又把丈人殺了，并且還企圖焚屍滅迹，為的是給自己和老婆撈錢發财！還有那大個兒拉裡·多納休——方頭、方肩，大手、大腳，當過大兵，還派往海外去過，原在布魯克林某廠擔任值夜警衛，後來被工頭開除了，于是，他就伺機要幹掉那個工頭。
有一天夜裡，
可是，随着時間流逝，她的聽衆卻越來越少了，到後來，充其量才不過十幾個人——剛夠她本人開銷了——雖然通過這種方式，扣去她所有的開銷，最後她還是積攢了一千一百塊美元。
就在這時，也是正當她心焦如焚之際，弗蘭克和朱麗娅給她打來電報，說如果她還想跟阿薩見上一面，最好馬上回家來。
他已是奄奄一息，要活恐怕沒有指望的了。
于是，好幾件危難之事都沖着她而來；對于克萊德，現在她至多也隻能每星期去探望他一次或兩次——如果說她當時工作允許的話——那是她目前盡心盡力讓克萊德得到的唯一樂趣——因此，她就趕緊找貝爾納普和傑夫森商量，如何解決她現下碰到的那一大堆困難。
兩位辯護律師眼看着她曆經艱辛募集到一千一百塊美元，即将悉數交給他們，現在居然人情味十足，撺掇她回到自己丈夫身邊去。
克萊德當然暫時還是相安無事，因為要在整整一年——或者至少十個月——以後，上訴法院才需要調集本案筆錄和案情摘要。
而且，肯定還得再經過一年時間，方才作出正式決定。
毫無疑問，在這個時限以前，上訴費用的餘缺部分一定能通通籌集到。
要不然，哪怕這事完不成——嗯，得了——反正她也不用發愁了。
貝爾納普和傑夫森兩位先生（看到她早已竭精殚慮，心神恍惚）一定會極力保護她兒子的權益。
他們會提出上訴的請求，進行申辯——并且辦好其他一切必辦的事項，保證他的兒子能在适當的時候得到公正的申訴機會。
她就這樣心裡如釋重負似的，最後又去探望了克萊德兩次，讓他盡管放心，說她決心盡快趕回來的——隻要阿薩體力一恢複，而且，回程費用，她也有了着落——于是，她就動身了。
不料，她一回到丹佛，就發現倘要丈夫馬上恢複健康，決不是那麼容易的事。
這時，克萊德獨自一人留在那裡沉思默想，讓自己盡量适應這裡的生活——他努力往最好處争取，這裡至多也隻是一座精神地獄——在這地獄的門上，不妨可以寫上但丁在《神曲》地獄篇裡的這句話——“你們進這兒來的人啊——請把希望放在門外。
” 這裡彌漫着一種陰森森的氣氛。
一種慢性的、但能撕裂心靈的力量！這種一望可知的恐怖和沮喪——是怎麼也甩脫不了地經常主宰着所有的犯人們——不管他們勇敢也好，害怕也好，喜好虛張聲勢也好，說真的無所謂也好（這種人确實有的是），他們都得被迫在這裡揣摸和等待。
這時，由于處在這種特别冷酷、辛酸的監獄生活環境裡，克萊德就經常在心理上——如果說不是在肉體上——跟二十來個國籍不同、氣質殊異的同監犯人接觸；而這撥人裡頭每一個人，正如他自己一樣，都對自己天性裡某種狂熱、好色，或是他生活際遇裡的某種悲慘情況作出反應。
而随着最後的結局，或稱最後的插曲，就是作為精神上和肉體上的總爆發——謀殺——被人識破，于是，為了要在道德上和法律上自我衛護，先是鬥争，繼而失敗，使自己飽受恐怖而又困頓不堪（對此克萊德已是相當熟悉的了）——如今他們發現自己都被關押在二十二個鐵籠子裡頭的這一個或那一個裡——仿佛在孤島上——等待着——可是，他們等待着的是什麼呢？ 其實，他們心裡很清楚。
而他心裡也很清楚。
有的時候，他們就在這裡狂怒和絕望猝然迸發，或是被祈禱弄得神魂颠倒，也有的時候——咒罵該死——淨說一些粗魯肮髒、不堪入耳的笑話——或是大聲講故事，讓大夥兒都聽得見——或是發出下流猥亵的狂笑——或是在深更半夜，正當疲憊的心靈好不容易才入了岑寂之境，肉體和靈魂似乎也應當休息的時候，卻傳來了一聲聲呻吟歎息。
長長的走廊盡頭，有一個專供放風的院子。
每天（在上午十點到下午五點之間）——兩次，每次幾分鐘，将犯人分成五個一撥或六個一撥——都被押出來——吸吸空氣，溜溜腿，做做柔軟體操——或是跑跑步，蹦蹦跳跳，全随他們自己高興。
不過，總有相當多的獄警在旁監視，以防他們進行任何形式的反抗。
克萊德從入獄後的第二天開始，也被押到院子裡去，有時跟這撥人在一起，也有時候跟另一撥人在一起。
開頭，他堅決認為自己可不願随大溜參加這類活動；不過，眼看着别的一些同監犯人——不管自己的末日已在臨近了——好象還是挺樂意玩個痛痛快快。
有兩個黑眼睛、陰險的意大利人：一個是因為某個姑娘不肯嫁給他，就把她殺了；另一個先是搶了丈人的錢财，後來又把丈人殺了，并且還企圖焚屍滅迹，為的是給自己和老婆撈錢發财！還有那大個兒拉裡·多納休——方頭、方肩，大手、大腳，當過大兵，還派往海外去過，原在布魯克林某廠擔任值夜警衛，後來被工頭開除了，于是，他就伺機要幹掉那個工頭。
有一天夜裡，
