第三十章

關燈
他在某某地方果然把那工頭殺了,但不小心把一枚戰時服役的獎章失落在地上,經過追查,終于确認是他所幹的。

    所有這些,克萊德都是從獄警那兒聽說的。

    那些獄警對待犯人簡直出奇地無動于衷,但總的看來似乎還算友好,他們分日夜兩班看管這些牢房,每班兩人輪值,每八小時換一班。

    還有羅切斯特的警官賴爾登,因為妻子堅決要離棄他,他就把她殺了——而現下他本人就得自己來償命了。

    還有那個托馬斯·莫勒,是個年輕的“農場主”,其實,他充其量僅僅是個雇農罷了。

    克萊德入獄的頭一個晚上,就聽見他呻吟哭泣過——他用幹草杈把他的雇主給戳死了——現在眼看着就得自己來償命了,克萊德是聽人這麼說的。

    此人一個勁兒在牢房裡踱來踱去,緊貼着牆根,耷拉着腦袋,兩手撂在背後——是一個粗魯無禮、身強力壯的鄉巴佬,年紀大約三十歲光景。

    瞧他那副德行,仿佛挨過揍、被人家攆了出來似的,很難想象他竟然是個折磨人、殺害人的兇手。

    克萊德瞅着他暗自納悶——他真的有罪嗎? 此外還有米勒·尼科爾森,是布法羅的一位律師,年齡約莫在四十歲左右,細高個兒,論外貌顯然卓爾超群——屬于有教養的知識分子類型。

    乍一看,誰都一定會說他不是殺人犯,就象克萊德一樣——但他還是被定了罪,說他毒死某巨富老翁後,企圖将其财産占為己有。

    不過,依克萊德看,至少從他的模樣或是态度上,一點兒看不出此人竟是如此十惡不赦——其實,他倒是個謙遜有禮的人。

    克萊德入獄後頭一個早晨,尼科爾森一見他,就走過去說:“害怕了吧?”不過,此人說話的語氣非常溫柔而又體貼,這克萊德一聽也感覺得到,盡管他站在那裡面色煞白,渾身冰冷——駭怕得幾乎不敢動一動——甚至連想都不敢想一想。

    可是,克萊德一是心裡誠惶誠恐——二是因為他感到自己确實完蛋了,就回答說:“是的,我想好象自己是害怕的。

    ”殊不知這話一說出口,他就暗自忖度,他幹嗎偏要這麼說(如此低三下四地直言不諱),後來,尼科爾森身上的某種東西給他鼓了氣,所以,他就對自己剛才的答話感到後悔了。

     “你叫格裡菲思,是吧?” “是的。

    ” “哦,我叫尼科爾森。

    别害怕。

    很快你就會習慣的。

    ”他盡管臉上毫無血色,還是勉強露出一絲笑容。

    不過,他眼裡似乎壓根兒不含笑意。

     “我想,我也并不是挺害怕的,”克萊德回答說,竭力想修正一下剛才他無意之中脫口而出的真心話。

     “哦,那敢情好。

    散散心吧。

    我們在這兒都得這麼輕松輕松——要不然差不多人人都要瘋了。

    最好盡量多呼吸一點兒新鮮空氣。

    撒腿快步走一會兒。

    這樣對你有好處。

    ” 他就邁開腿往外走了幾步,讓自己胳膊活動活動。

    這時,克萊德伫立在那兒,自言自語——聲音簡直很響——盡管他還是那麼發顫:“我們在這兒都得這麼輕松輕松,要不然差不多人人都要瘋了。

    ”這話倒是千真萬确的。

    他在獄中過了頭一夜以後,就看見了,感受到了。

    真的——你簡直快瘋了。

    也許把你折磨死了。

    因為你被迫親眼目睹了這些駭人的、心肝俱裂的——而且對每個人來說——日益逼近的悲劇。

    不過,這一切他還得忍受多久呀?他又能忍受多久呢? 一兩天後,他又覺得這座死牢也并不象他開頭想象的那樣——至少表面上說——不全是一片恐怖。

    實際上——即使每一個同監犯人死期已是迫在眉睫,這裡仍然是嬉笑、嘲諷,乃至于遊戲之地——并對所有能想到的題目,從死亡到女人、運動、舞台進行擡杠——通過人類各種不同形式的俏皮話(或則正好缺少這種俏皮話)相互竟争,而這一切照例又是跟他們知識層次普通低下相适應的。

     如今,早飯一開過,沒有被叫出去參加頭一撥放風的人,往往就下棋或玩紙牌——那是這裡絕無僅有的兩種消遣——這并不是說讓他們從牢房裡放出來,按組發給一副棋子、棋盤,或是一副紙牌;而是由一刻兒也不離崗的獄警把棋盤發給兩名對弈(如果是下棋的話)的犯人,每人一塊,但是棋子不發給。

    他們對弈時是不需要棋子的。

    于是,由一個人先開局說,“我從G2跳到E1”——每一格都标出号碼——每一邊也都有字母。

    每走一步棋,都用鉛筆記下來。

     接着,對手先在自己的棋盤上把這一着棋記下來,琢磨一下這對自己全局影響如何,然後大聲說:“我從F7跳到F5。

    ”如果在場還有别人樂意加入,不管他們加入的是哪一方,獄警就會另外發給他們一人一塊棋盤、一支鉛筆。

    那時,隻聽見樂意幫助跟他隔開三間牢房的“荷蘭佬”斯威戈特的小矮子布裡斯托爾大聲說:“我才不同意這麼走,荷蘭佬。

    且慢,且慢,好棋還在後頭哩。

    ”棋就這麼繼續對弈下去,并且根據這盤棋變化莫測的勝敗得失,時而嬉笑,時而
0.092934s