第九部分
關燈
小
中
大
人不可能……。
”“如果我需要您時，我會打電話給您。
”她讓他走了。
嚴峻的考驗開始了。
吉爾嘗試去做的事，正是醫師們試圖要她相信是她難以做到的事。
她第一次把托比扶起，讓他坐進輪椅時，她感到他是那麼沒有分量，她簡直大吃一驚。
她從已經安排好的電梯裡把他弄下樓，開始按照理療醫師的做法，替托比治療。
但是現在，情況不同的是，理療師溫和地要求托比做的事；吉爾卻嚴厲無情地逼着他做。
當托比想要表示說，他太累了，實在不能再忍受了。
吉爾就會對他說： “還沒做完呢，再來一遍。
為了我。
”她會強迫他再來做一遍。
然後，再來一遍，直到他筋疲力竭，無聲啜泣。
每天下午，吉爾教托比重新說話。
“哦，哦……哦哦哦哦哦。
”“啊啊哎啊……啊啊哎哎啊。
”“不對，哦哦哦哦哦。
把嘴唇放圓，托比。
讓它們服從你。
哦哦哦哦哦。
” “啊啊啊啊啊……” “不對，真見鬼！你要說話！現在，說，哦哦哦哦哦。
……”他會又試一次。
吉爾每天晚上喂他吃飯，然後躺在他的床上，把他抱在懷裡。
她拉起他那兩隻殘廢的手，讓它慢慢在她的身上上上下下地摸，摸到她的Rx房，摸到她兩條大腿的中間。
“摸它，托比。
”她悄悄地說：“全是你的，我愛。
它屬于你。
我需要你。
我需要你好起來，我們可以再做愛。
我需要你，托比。
”他用他那雙明亮的有神的眼睛望着她，發出斷斷續續的嗚咽聲。
“快了，托出，快了。
”吉爾是不知疲倦的。
她辭退傭人，因為她不願意任何人留在身邊。
從那以後，她親自燒飯。
她打電話采購日用品，從不離開家。
開始，吉爾忙于接電話，但是，電話很快少了下來。
後來就幹脆沒有了。
廣播員不再發布托比-坦波爾健康情況的公報。
人們知道他快要死了。
隻是時間早晚的問題。
但是吉爾不讓托比死去。
如果他死了，她會同他一起死。
日子不分晝夜地過去了，形成一種持久性的無盡頭的雪役-吉爾早辰六點鐘起床，第一件事是給托比擦身。
價大小便完全失禁了。
盡管他插着尿管，墊着尿布，夜間還是要把身體弄髒。
不單要換睡衣，有時床單也必須更換-卧室裡的矣氣，令人難以忍受。
吉爾倒滿一盆溫水，拿海綿秘軟布擦洗托比身上的屎、尿。
洗好後，擦幹，塗上粉；然後替他刮胡子，梳頭發。
“瞧，你看上去挺漂亮，托比。
你的影迷們現在該來看你了。
他們很快就要來看你了。
他們将争着進來看你。
總統也要來——人人都要來看托比-坦波爾。
然後，吉爾替托比準備早餐。
做麥片柬，做奶油面粉湯，或者炒蛋，做一些能用湯匙喂進他嘴裡的食物。
他喝他時，就象喂個嬰兒，她不斷和他講話，鼓勵他說，不久他就會康複。
“你是托比-坦波爾，”她拖長聲音的唱着。
“人人喜歡你，人人想你回來。
門外你的影迷們在等着你，松比。
為了他們，你必須好起來。
”漫長的、刑罰性的日子隻是開頭。
她把癱瘓殘廢的托比，用輪椅推下樓，到遊泳池裡服佐，然後，替他按摩并叫他說話。
接着替他做午飯。
午飯，後，所有的事，再堂複一遍。
在整個護理過程中，吉爾不，漸地對托比講，他是如何了不起，大家如何愛他。
他是托比-坦波爾。
全設界等着他回去。
夜間，她會拿出一本服相冊，舉起來讓他看-“這是咱們同女王的合影。
你還記得那天晚上，人們怎樣向你歡呼嗎？将來還會有這樣一天。
你将比以前更紅，托比，比以前更紅。
”當她把他的被子蓋好，自己爬到安置在他床邊的另一張小榻上時，她已經完全精疲力竭了。
半夜裡，她會被托比放屁的響聲和臭味給弄醒。
她從榻上掙紮着起來，替托比撤換尿布，擦洗身體。
當她把這一切都幹完後，新的一天已開始。
地又要着手準備早餐了-又過去了一天。
日子無盡無休地一天天地過去。
每天吉爾都逼着托比練習。
讓他再努把力，那怕稍稍再有點進步。
吉爾的精力消耗得太厲害了，以至她的神經有時難以自控。
當她發現托比沒有努力時，她會打他一個耳光。
“你要戰勝他們。
”她兇狠地說：“你要恢複起來。
”吉爾的體力，已在她自己安排的日程中消耗光了。
夜間，當她躺下來時，她無法酣然入睡，她的頭腦裡閃現着各種各樣的往事，就象一部老片子中的那些情節一樣。
她同托比在戛納電影節受到記者們的包圍、歡呼……總統來到他們棕榈泉的住宅……人們稱贊吉爾是何等美麗……首演儀式中戲迷們如何圍在托比和她的身邊…… 金色的愛侶……托比站起來接受獎章，接着倒下來……倒下來……最後，她迷迷糊糊地睡着了。
有時，吉爾會由于一陣突然的劇烈頭痛而疼醒，醒來後頭仍在疼。
她躺在寂袁的黑暗中，和疼痛作鬥争。
直到朝暾初上，她又掙紮着起了床。
一切再從頭……現在她和托比就象在一次早已被人遺忘了的浩劫中，孤零零的兩個幸存者。
她的世界已縮小到這個住宅、這個房間、縮小到一個人。
從黎明到午夜，她無情地催趕着自己幹所有的事。
她也催趕着托比。
她的托比被禁锢在地獄裡，禁锢在一個隻有吉爾的世界裡，他必須盲目地服從她。
枯燥而痛苦的幾個星期過去了，幾個月過去了。
現在，托比隻要看到吉爾向他走來時，就會哭起來，因為他知道自己又要受到懲罰了。
吉爾一天比一天變得更無情。
她強迫紮比活動他那搭拉着的，無用的四肢，直到他痛苦得難以忍受。
他發出可怕的咯咯聲，哀求她停止，但是，吉爾會說：“不行，要到你再成為一個人，要到咱們能讓他們大家再看到你的時候。
”她經常不斷地揉搓他那毫無力氣的肌肉。
他就象一個無依無靠的，完全成熟的嬰兒，一棵蔬菜，一個虛無。
但是在吉爾的眼中，她看到的是的的未來，她告訴他說：“你要走路！” 她會扶他站起來，把他拽住，強迫他一條腿一條腿的移動，讓他試着行走，盡管樣子很難看，象個醉鬼，象一具脫了節的提線木偶。
她頭疼的次數愈來愈頻繁。
強烈的光線，大聲的吵嚷，或者突如其來的動靜都會引起她的頭疼。
“我必須去找大夫了。
”她想，“晚一點吧，等托比好了以後。
”目前她實在沒有考慮自已的時間和空間。
隻有托比。
吉爾仿佛着了魔，她身上的衣裳松松垮垮的，她不知道自己減輕了多少體重，她也不知道自己成了什麼模樣。
她的臉瘦削而蒼白，眼睛下陷。
以前那一頭烏黑的、發亮的頭發，現在淩亂而沒有光澤。
這一切，她不想知道，也不去關心。
有一天，吉爾在門下面發現一份電報，要求她給凱普蘭大夫打電話。
沒有時間。
她必須保持常規。
日日夜夜，生活已成為“卡夫卡’式的一片魔影。
每天替托比洗澡，換衣，讓他運動，給他刮臉，喂他吃飯，幹所有該幹的事…… 次日周而複始。
她替托比弄到了一輛助步車，把他的手指綁在車把上，讓它們攥住它。
然後把他扶起來，移動他的雙腿，想方設法給他示範，教他邁步，讓他在房間裡前後來回地挪動，直到她站着就睡着了，再也不知道自己是誰，在什麼地方，正在做什麼事。
然而，有一天，吉爾知道一切都要完結了。
這一天，她陪着托比過了半夜，然後回到她自已的卧室。
直到黎明時，她才昏昏沉沉地睡着了。
吉爾醒來時，太陽已升得很高，刺目的陽光撒滿室内。
她已經睡過中午以後不短的時間了。
托比沒人喂飲，洗澡、換衣服-他躺在床上，不能動，沒人管他；他等待着她，可能十分驚慌。
吉爾想要起來，卻發現自己動不了了。
一種無底的、深深的疲倦，使她累壞了的身體，完全不再聽她的支配。
她躺在那兒，一籌莫展，她知道她失敗了，一切都白費了，所有那些苦難的日日夜夜，所有那些痛苦的數月操勞，全然失去了意義。
她的身體已不聽她的了，正象托比的身體不聽他的一樣。
吉爾再也沒有精力留給他了，她真想大笑一場，一切都完結了。
這時她聽見她卧室的門響。
擡眼一看。
托比站在門口，獨自一人，顫抖的手臂抓着助步車，發出無法聽懂的傷感的聲音，努力想說出話。
“吉夷夷夷夷夷……吉夷夷夷夷夷……”他是在想說，“吉爾。
”她不由自主地哭了起來，而且哭個不止。
從那天起，托比有了顯著的進步。
破天荒第一次，他知道他要好起來。
當吉爾強迫他超過他所能忍受的限度時，他不再反對了。
他歡迎這樣。
他想為了她好起來。
吉爾成了他的女神，如果說
”“如果我需要您時，我會打電話給您。
”她讓他走了。
嚴峻的考驗開始了。
吉爾嘗試去做的事，正是醫師們試圖要她相信是她難以做到的事。
她第一次把托比扶起，讓他坐進輪椅時，她感到他是那麼沒有分量，她簡直大吃一驚。
她從已經安排好的電梯裡把他弄下樓，開始按照理療醫師的做法，替托比治療。
但是現在，情況不同的是，理療師溫和地要求托比做的事；吉爾卻嚴厲無情地逼着他做。
當托比想要表示說，他太累了，實在不能再忍受了。
吉爾就會對他說： “還沒做完呢，再來一遍。
為了我。
”她會強迫他再來做一遍。
然後，再來一遍，直到他筋疲力竭，無聲啜泣。
每天下午，吉爾教托比重新說話。
“哦，哦……哦哦哦哦哦。
”“啊啊哎啊……啊啊哎哎啊。
”“不對，哦哦哦哦哦。
把嘴唇放圓，托比。
讓它們服從你。
哦哦哦哦哦。
” “啊啊啊啊啊……” “不對，真見鬼！你要說話！現在，說，哦哦哦哦哦。
……”他會又試一次。
吉爾每天晚上喂他吃飯，然後躺在他的床上，把他抱在懷裡。
她拉起他那兩隻殘廢的手，讓它慢慢在她的身上上上下下地摸，摸到她的Rx房，摸到她兩條大腿的中間。
“摸它，托比。
”她悄悄地說：“全是你的，我愛。
它屬于你。
我需要你。
我需要你好起來，我們可以再做愛。
我需要你，托比。
”他用他那雙明亮的有神的眼睛望着她，發出斷斷續續的嗚咽聲。
“快了，托出，快了。
”吉爾是不知疲倦的。
她辭退傭人，因為她不願意任何人留在身邊。
從那以後，她親自燒飯。
她打電話采購日用品，從不離開家。
開始，吉爾忙于接電話，但是，電話很快少了下來。
後來就幹脆沒有了。
廣播員不再發布托比-坦波爾健康情況的公報。
人們知道他快要死了。
隻是時間早晚的問題。
但是吉爾不讓托比死去。
如果他死了，她會同他一起死。
日子不分晝夜地過去了，形成一種持久性的無盡頭的雪役-吉爾早辰六點鐘起床，第一件事是給托比擦身。
價大小便完全失禁了。
盡管他插着尿管，墊着尿布，夜間還是要把身體弄髒。
不單要換睡衣，有時床單也必須更換-卧室裡的矣氣，令人難以忍受。
吉爾倒滿一盆溫水，拿海綿秘軟布擦洗托比身上的屎、尿。
洗好後，擦幹，塗上粉；然後替他刮胡子，梳頭發。
“瞧，你看上去挺漂亮，托比。
你的影迷們現在該來看你了。
他們很快就要來看你了。
他們将争着進來看你。
總統也要來——人人都要來看托比-坦波爾。
然後，吉爾替托比準備早餐。
做麥片柬，做奶油面粉湯，或者炒蛋，做一些能用湯匙喂進他嘴裡的食物。
他喝他時，就象喂個嬰兒，她不斷和他講話，鼓勵他說，不久他就會康複。
“你是托比-坦波爾，”她拖長聲音的唱着。
“人人喜歡你，人人想你回來。
門外你的影迷們在等着你，松比。
為了他們，你必須好起來。
”漫長的、刑罰性的日子隻是開頭。
她把癱瘓殘廢的托比，用輪椅推下樓，到遊泳池裡服佐，然後，替他按摩并叫他說話。
接着替他做午飯。
午飯，後，所有的事，再堂複一遍。
在整個護理過程中，吉爾不，漸地對托比講，他是如何了不起，大家如何愛他。
他是托比-坦波爾。
全設界等着他回去。
夜間，她會拿出一本服相冊，舉起來讓他看-“這是咱們同女王的合影。
你還記得那天晚上，人們怎樣向你歡呼嗎？将來還會有這樣一天。
你将比以前更紅，托比，比以前更紅。
”當她把他的被子蓋好，自己爬到安置在他床邊的另一張小榻上時，她已經完全精疲力竭了。
半夜裡，她會被托比放屁的響聲和臭味給弄醒。
她從榻上掙紮着起來，替托比撤換尿布，擦洗身體。
當她把這一切都幹完後，新的一天已開始。
地又要着手準備早餐了-又過去了一天。
日子無盡無休地一天天地過去。
每天吉爾都逼着托比練習。
讓他再努把力，那怕稍稍再有點進步。
吉爾的精力消耗得太厲害了，以至她的神經有時難以自控。
當她發現托比沒有努力時，她會打他一個耳光。
“你要戰勝他們。
”她兇狠地說：“你要恢複起來。
”吉爾的體力，已在她自己安排的日程中消耗光了。
夜間，當她躺下來時，她無法酣然入睡，她的頭腦裡閃現着各種各樣的往事，就象一部老片子中的那些情節一樣。
她同托比在戛納電影節受到記者們的包圍、歡呼……總統來到他們棕榈泉的住宅……人們稱贊吉爾是何等美麗……首演儀式中戲迷們如何圍在托比和她的身邊…… 金色的愛侶……托比站起來接受獎章，接着倒下來……倒下來……最後，她迷迷糊糊地睡着了。
有時，吉爾會由于一陣突然的劇烈頭痛而疼醒，醒來後頭仍在疼。
她躺在寂袁的黑暗中，和疼痛作鬥争。
直到朝暾初上，她又掙紮着起了床。
一切再從頭……現在她和托比就象在一次早已被人遺忘了的浩劫中，孤零零的兩個幸存者。
她的世界已縮小到這個住宅、這個房間、縮小到一個人。
從黎明到午夜，她無情地催趕着自己幹所有的事。
她也催趕着托比。
她的托比被禁锢在地獄裡，禁锢在一個隻有吉爾的世界裡，他必須盲目地服從她。
枯燥而痛苦的幾個星期過去了，幾個月過去了。
現在，托比隻要看到吉爾向他走來時，就會哭起來，因為他知道自己又要受到懲罰了。
吉爾一天比一天變得更無情。
她強迫紮比活動他那搭拉着的，無用的四肢，直到他痛苦得難以忍受。
他發出可怕的咯咯聲，哀求她停止，但是，吉爾會說：“不行，要到你再成為一個人，要到咱們能讓他們大家再看到你的時候。
”她經常不斷地揉搓他那毫無力氣的肌肉。
他就象一個無依無靠的，完全成熟的嬰兒，一棵蔬菜，一個虛無。
但是在吉爾的眼中，她看到的是的的未來，她告訴他說：“你要走路！” 她會扶他站起來，把他拽住，強迫他一條腿一條腿的移動，讓他試着行走，盡管樣子很難看，象個醉鬼，象一具脫了節的提線木偶。
她頭疼的次數愈來愈頻繁。
強烈的光線，大聲的吵嚷，或者突如其來的動靜都會引起她的頭疼。
“我必須去找大夫了。
”她想，“晚一點吧，等托比好了以後。
”目前她實在沒有考慮自已的時間和空間。
隻有托比。
吉爾仿佛着了魔，她身上的衣裳松松垮垮的，她不知道自己減輕了多少體重，她也不知道自己成了什麼模樣。
她的臉瘦削而蒼白，眼睛下陷。
以前那一頭烏黑的、發亮的頭發，現在淩亂而沒有光澤。
這一切，她不想知道，也不去關心。
有一天，吉爾在門下面發現一份電報，要求她給凱普蘭大夫打電話。
沒有時間。
她必須保持常規。
日日夜夜，生活已成為“卡夫卡’式的一片魔影。
每天替托比洗澡，換衣，讓他運動，給他刮臉，喂他吃飯，幹所有該幹的事…… 次日周而複始。
她替托比弄到了一輛助步車，把他的手指綁在車把上，讓它們攥住它。
然後把他扶起來，移動他的雙腿，想方設法給他示範，教他邁步，讓他在房間裡前後來回地挪動，直到她站着就睡着了，再也不知道自己是誰，在什麼地方，正在做什麼事。
然而，有一天，吉爾知道一切都要完結了。
這一天，她陪着托比過了半夜，然後回到她自已的卧室。
直到黎明時，她才昏昏沉沉地睡着了。
吉爾醒來時，太陽已升得很高，刺目的陽光撒滿室内。
她已經睡過中午以後不短的時間了。
托比沒人喂飲，洗澡、換衣服-他躺在床上，不能動，沒人管他；他等待着她，可能十分驚慌。
吉爾想要起來，卻發現自己動不了了。
一種無底的、深深的疲倦，使她累壞了的身體，完全不再聽她的支配。
她躺在那兒，一籌莫展，她知道她失敗了，一切都白費了，所有那些苦難的日日夜夜，所有那些痛苦的數月操勞，全然失去了意義。
她的身體已不聽她的了，正象托比的身體不聽他的一樣。
吉爾再也沒有精力留給他了，她真想大笑一場，一切都完結了。
這時她聽見她卧室的門響。
擡眼一看。
托比站在門口，獨自一人，顫抖的手臂抓着助步車，發出無法聽懂的傷感的聲音，努力想說出話。
“吉夷夷夷夷夷……吉夷夷夷夷夷……”他是在想說，“吉爾。
”她不由自主地哭了起來，而且哭個不止。
從那天起，托比有了顯著的進步。
破天荒第一次，他知道他要好起來。
當吉爾強迫他超過他所能忍受的限度時，他不再反對了。
他歡迎這樣。
他想為了她好起來。
吉爾成了他的女神，如果說
