第八部分
關燈
小
中
大
知他們。
大衛心花怒放。
他正走在看望吉爾的路上。
薩塞在那次汽車事故中所受的傷，大體上已經康複。
不過她的面容，己毀得不成樣子。
大衛曾送她去找世界上最好的整容師，一位巴西的大夫醫治。
她已經去了六個星期。
在此期間，她不斷來信向他熱烈贊揚這位大夫。
二十四小時以前，大衛接到薩塞的一個長途電話，說她不準新回來了，她在談戀愛。
大衛簡直不能相信他的好運。
“那——那太好了。
”他好容易才結結巴巴地說-“我祝你同那位大夫幸福。
”“哦，不是那位大夫，”薩塞回答說：是這裡的一位小莊園主。
他和你長得一模一樣。
大衛。
隻有-點不同，就是他愛我。
”無線電的滴答聲打斷了他的思路。
“P——α——李爾三号，洛杉矶機場控制中心在講話。
請在左方二十五号跑道着陸。
一架聯合707正跟在你後面。
着陸時，将滑行到你們右邊的跑道上。
”“快到了。
”飛機開始降落。
他激動起來。
他要去找到吉爾。
告訴她，他仍在愛她，并向她求婚。
他走過跑道終點時，路過一個閱報欄。
看到頭條新聞的大标題：“托比-坦波爾與女演員結婚”。
他把全文讀了兩遍，然後返身走向機場的酒吧間。
在那裡，他沉醉了三天，然後飛回得克薩斯州。
第二十八章 這是個傳奇般的蜜月。
托比和吉爾駕駛私人噴氣式飛機，飛到拉斯韋加斯，在那裡受到佩蒂諾一家的款待，住在他們從墨西哥海灘上和叢林中開辟出來的仙境一般的别墅裡。
他們為新婚夫婦，單獨安排了一所房子，周圍有仙人掌、木槿和色彩鮮豔的栀子花。
各種奇異的鳥兒，整夜地唱着情歌。
他們在這裡遊覽、劃船、參加宴會，整整歡度了十天。
他們還在萊加斯皮飯店吃高級廚師做的山珍海味；在淡水遊泳池裡遊泳；吉爾到廣場上精美的店鋪裡買東西。
然後，他們從墨西哥飛到法國的比亞裡茨，住在那裡的皇宮飯店。
它原先是拿破侖三世為歐那妮王後建造的華麗行官。
兩個度蜜月的新人在賭場上賭博，看鬥牛、釣魚，或者通宵做愛。
從巴斯克海岸，他們又向東飛到瑞士的格斯塔德。
格斯塔德的伯爾尼高原，海拔三千五百英尺。
他們乘坐飛機在群峰中盡情遊覽，掠過白朗峰和瑪特峰。
在那裡，他們在白雪皚皚的山坡上滑雪；駕駛狗拉的雪橇；參加幹酪肉醬宴會；盡情跳舞。
托比從沒有這樣快樂過。
他已經找到使他生活美滿的女人。
他再也不孤獨了。
他們的蜜月，可以永遠持續下去，但是，吉爾卻急于回家。
她對這些地方，一點也不感興趣；對這些人，同樣淡漠。
她覺得自己象個新加冕的王後，遠離了自己的故土。
最主要的是，吉爾，卡瑟爾心急如焚，她急于返回好萊塢。
托比-坦波爾太太有賬要清算。
第二十九章 一種失敗将要來臨的氣息。
那是一種象瘴氣般不易驅散的惡臭。
正象狗能從人身上咱出恐懼的氣味一樣，人們也能感到某個人要走下坡路了。
特别是在好萊塢。
影視行業當中所有的人，都知道克裡夫敦完蛋了，甚至比他自己知道得還要早。
他們可以從他四周的氣氛中感覺到。
托比和吉爾度蜜月回來，已經一個星期了，克裡夫敦沒有得到他們的任何消息。
他送了一份貴重的禮物，留下三次電話條，人家一概置之不理。
吉爾。
她不知用了什麼方法使托比變了心，反對起他來了。
克裡夫敦知道他必須達成休戰。
他同托比是那麼休戚與共，不能容忍任何人插足其間。
一天早晨，克裡夫敦知道托比在制片廠，于是開着車子來到他家。
吉爾看見他開進自家的車道，便開門迎接他。
她美得讓人目眩神迷，他也這樣稱贊了她。
她很親切友好。
兩個人坐在花園裡喝咖啡。
吉爾對他講述度蜜月的生活，以及他們到過的地方。
她說：“我很抱歉，托比沒有能回你的電話，克裡夫。
你不會相信這裡亂成什麼樣子。
”她微笑中帶着歉意，于是克裡夫敦知道自己誤解了她，她不是他的敵人。
“我希望咱們一切重新開始，成為好朋友。
”他說。
“謝謝你，克裡夫。
我也這樣希望。
”克裡夫敦覺得大大地松了一口氣。
“我想為你和托比舉行一次宴會。
我要在畢斯特羅飯店包一個房間。
下周星期六。
要穿晚禮服，我将要邀請上百位你們的至親好友。
你覺得怎麼樣？”“太好了，托出一定也很高興。
”吉爾直到宴會的那天下午，才打電話告訴克裡夫敦說：“對不起，克裡夫。
我恐怕今晚去不成了。
我有點累，托比認為我應該在家裡休息。
”克裡夫敦竭力控制住自己的感情。
“這使我很難過，吉爾，但是我能理解。
托比能來，是嗎？”在電話中，他聽到她歎了一口氣。
“我怕他也來不了，親愛的老弟。
沒有我，他哪兒也不去。
但是，你們的宴會一定會開得很愉快。
”她挂上了電話。
取消這次宴會的通知已經來不及了。
開支是三千美元。
克裡夫敦蒙受的損失，比這要大得多。
他請的主賓沒有光臨，而這主賓是他唯一的當事人。
其他一切人都來了，電影制片廠的決策人，大明星，導演——所有好萊塢的頭面人物都來了，一切已一清二楚。
克裡夫敦沒法掩怖，說托出身體不大好。
再沒有比這更糟糕的說法了。
何況第二天下午，他随手拿起-張《先驅考察者報》，看到上面有一張托比-坦波爾夫婦的照片，這張照片正是頭天晚上，在道傑斯運動場上拍的。
克裡夫敦-勞倫斯明白他要為生活奮鬥了。
如果托比抛棄了他，附近沒有人會要他的。
所有大的經理處都不會要，因為他不能給他們帶來當事人。
他不敢想象憑自己的努力，還可以東山再起。
他知道，這樣做已為時太晚了。
他必須設法向吉爾求和，他打電話給吉爾，對她說，他想到家裡來和她談談。
“當然可以。
”她說：“我昨晚還同托比講，我們最近很難得見到你。
”“我十五分鐘以後就到。
”克裡夫敦說。
他走過去打開酒櫃，倒了一杯濃度威士忌酒。
最近這些時候，他酒喝得太多了。
工作時間喝酒是個壞習慣，但是他騙誰呀？什麼工作？每天他都收到人們向托比送來的重要敦請，但他卻無法讓那位大人物坐下來，甚至不能和他一起磋商。
他還記得，他們一同度過的美好時光。
那時候，他們一同遊覽、參加宴會，歡笑……找姑娘們。
他們僚孿生兄弟一般親密。
而現在……克裡夫敦又倒了一杯酒，他看到自己的手沒有發抖，心裡感到高興。
克裡夫敦到達坦波爾家時，吉爾正坐在陽台上，喝咖啡。
她看見他走過來，擡頭望他微微一笑。
“你是個有能量的人物，”克裡夫敦自己對自己說，“要讓她相信你。
”“很高興看到你，克裡夫。
請坐。
”“謝謝，吉爾。
”他坐到-張大的鍛鐵桌旁，在她的對面，打量着她。
她穿了一件白色的夏裝，同她烏黑的頭發和金黃的、曬紅了的皮膚，構成迷人的對比，她看起來更年輕—— 而且，不知怎的，他隻能想出一個字眼——純真。
他用熱情、友好的眼睛望着她。
“你用點早餐嗎？克裡夫。
”“不用，我早吃過了。
”“托比不在家。
”“我知道，我想單獨同你談談。
”“你有什麼吩咐？”“接受我的道歉。
”克裡夫敦勸她說。
他一輩子從沒有任何事求過任何人，但是，現在他得求人了。
“咱們——我從開始就錯了。
可能這是我的錯。
或許是我的。
已經那麼久了，托比都是我的當事人和朋友，所以我——我想保護他。
你能理解嗎？”吉爾點點頭。
她棕色的眼晴注視看他，說：“當然。
”克裡夫敦長長吸了一口氣。
“我不知道，他告訴過你沒有，不過，我是使托比發迹的人。
我第一次見到他，就知道他要成為大明星。
”他看出她正全神注意着他。
“那時我有許多重要的當事人。
吉爾，我把他們全打發走了，以全力經營托比的事業。
”“托比對我講過，你替他辦過那麼多的事。
”她說。
“他講過嗎？”他讨厭自己聲音中那種急切的語調。
吉爾微微一笑。
“他告訴我，當初他假借薩姆-戈爾德溫的名義，給你打電話。
當然，你總歸是去看了他。
那是好事。
”克裡夫敦俯身向前。
“我不希望在托出和我的關系上發生什麼事。
我需要你同我站在一起。
我請求你忘掉咱們之間發生過的一切。
我為自己的魯莽而道歉。
我以為我在保護托比。
哎，我錯了。
我想你對他太合适了。
”“我希望如此。
十分希望。
”“如果托比甩掉我，我——我想那會送掉我的命。
這不僅指業務。
他同我——他仿佛就是我的兒子。
我愛他。
”他為此輕視自己，可是他仍聽到自己在哀求。
“吉爾，請你，看在上帝的份上……”他停了下來，他的聲音哽咽了。
她用那雙深邃的棕色的眼睛凝視了他好大一會，然後伸出手來。
“我不計舊怨。
”吉爾說： “你明天晚上來吃晚飯好嗎？”克裡夫敦深深吸了一口氣，然後快樂地傲笑着說： “謝謝。
”他覺得他的眼睛突然模糊了。
“我——我不會忘記這件事。
永遠不會。
”第二天早晨，克裡夫敦來到辦公室，一封挂号信正等着他。
信上通知他說：“你的工作已經結束。
你不再有權擔任托比-坦波爾的代理人。
”
大衛心花怒放。
他正走在看望吉爾的路上。
薩塞在那次汽車事故中所受的傷，大體上已經康複。
不過她的面容，己毀得不成樣子。
大衛曾送她去找世界上最好的整容師，一位巴西的大夫醫治。
她已經去了六個星期。
在此期間，她不斷來信向他熱烈贊揚這位大夫。
二十四小時以前，大衛接到薩塞的一個長途電話，說她不準新回來了，她在談戀愛。
大衛簡直不能相信他的好運。
“那——那太好了。
”他好容易才結結巴巴地說-“我祝你同那位大夫幸福。
”“哦，不是那位大夫，”薩塞回答說：是這裡的一位小莊園主。
他和你長得一模一樣。
大衛。
隻有-點不同，就是他愛我。
”無線電的滴答聲打斷了他的思路。
“P——α——李爾三号，洛杉矶機場控制中心在講話。
請在左方二十五号跑道着陸。
一架聯合707正跟在你後面。
着陸時，将滑行到你們右邊的跑道上。
”“快到了。
”飛機開始降落。
他激動起來。
他要去找到吉爾。
告訴她，他仍在愛她，并向她求婚。
他走過跑道終點時，路過一個閱報欄。
看到頭條新聞的大标題：“托比-坦波爾與女演員結婚”。
他把全文讀了兩遍，然後返身走向機場的酒吧間。
在那裡，他沉醉了三天，然後飛回得克薩斯州。
第二十八章 這是個傳奇般的蜜月。
托比和吉爾駕駛私人噴氣式飛機，飛到拉斯韋加斯，在那裡受到佩蒂諾一家的款待，住在他們從墨西哥海灘上和叢林中開辟出來的仙境一般的别墅裡。
他們為新婚夫婦，單獨安排了一所房子，周圍有仙人掌、木槿和色彩鮮豔的栀子花。
各種奇異的鳥兒，整夜地唱着情歌。
他們在這裡遊覽、劃船、參加宴會，整整歡度了十天。
他們還在萊加斯皮飯店吃高級廚師做的山珍海味；在淡水遊泳池裡遊泳；吉爾到廣場上精美的店鋪裡買東西。
然後，他們從墨西哥飛到法國的比亞裡茨，住在那裡的皇宮飯店。
它原先是拿破侖三世為歐那妮王後建造的華麗行官。
兩個度蜜月的新人在賭場上賭博，看鬥牛、釣魚，或者通宵做愛。
從巴斯克海岸，他們又向東飛到瑞士的格斯塔德。
格斯塔德的伯爾尼高原，海拔三千五百英尺。
他們乘坐飛機在群峰中盡情遊覽，掠過白朗峰和瑪特峰。
在那裡，他們在白雪皚皚的山坡上滑雪；駕駛狗拉的雪橇；參加幹酪肉醬宴會；盡情跳舞。
托比從沒有這樣快樂過。
他已經找到使他生活美滿的女人。
他再也不孤獨了。
他們的蜜月，可以永遠持續下去，但是，吉爾卻急于回家。
她對這些地方，一點也不感興趣；對這些人，同樣淡漠。
她覺得自己象個新加冕的王後，遠離了自己的故土。
最主要的是，吉爾，卡瑟爾心急如焚，她急于返回好萊塢。
托比-坦波爾太太有賬要清算。
第二十九章 一種失敗将要來臨的氣息。
那是一種象瘴氣般不易驅散的惡臭。
正象狗能從人身上咱出恐懼的氣味一樣，人們也能感到某個人要走下坡路了。
特别是在好萊塢。
影視行業當中所有的人，都知道克裡夫敦完蛋了，甚至比他自己知道得還要早。
他們可以從他四周的氣氛中感覺到。
托比和吉爾度蜜月回來，已經一個星期了，克裡夫敦沒有得到他們的任何消息。
他送了一份貴重的禮物，留下三次電話條，人家一概置之不理。
吉爾。
她不知用了什麼方法使托比變了心，反對起他來了。
克裡夫敦知道他必須達成休戰。
他同托比是那麼休戚與共，不能容忍任何人插足其間。
一天早晨，克裡夫敦知道托比在制片廠，于是開着車子來到他家。
吉爾看見他開進自家的車道，便開門迎接他。
她美得讓人目眩神迷，他也這樣稱贊了她。
她很親切友好。
兩個人坐在花園裡喝咖啡。
吉爾對他講述度蜜月的生活，以及他們到過的地方。
她說：“我很抱歉，托比沒有能回你的電話，克裡夫。
你不會相信這裡亂成什麼樣子。
”她微笑中帶着歉意，于是克裡夫敦知道自己誤解了她，她不是他的敵人。
“我希望咱們一切重新開始，成為好朋友。
”他說。
“謝謝你，克裡夫。
我也這樣希望。
”克裡夫敦覺得大大地松了一口氣。
“我想為你和托比舉行一次宴會。
我要在畢斯特羅飯店包一個房間。
下周星期六。
要穿晚禮服，我将要邀請上百位你們的至親好友。
你覺得怎麼樣？”“太好了，托出一定也很高興。
”吉爾直到宴會的那天下午，才打電話告訴克裡夫敦說：“對不起，克裡夫。
我恐怕今晚去不成了。
我有點累，托比認為我應該在家裡休息。
”克裡夫敦竭力控制住自己的感情。
“這使我很難過，吉爾，但是我能理解。
托比能來，是嗎？”在電話中，他聽到她歎了一口氣。
“我怕他也來不了，親愛的老弟。
沒有我，他哪兒也不去。
但是，你們的宴會一定會開得很愉快。
”她挂上了電話。
取消這次宴會的通知已經來不及了。
開支是三千美元。
克裡夫敦蒙受的損失，比這要大得多。
他請的主賓沒有光臨，而這主賓是他唯一的當事人。
其他一切人都來了，電影制片廠的決策人，大明星，導演——所有好萊塢的頭面人物都來了，一切已一清二楚。
克裡夫敦沒法掩怖，說托出身體不大好。
再沒有比這更糟糕的說法了。
何況第二天下午，他随手拿起-張《先驅考察者報》，看到上面有一張托比-坦波爾夫婦的照片，這張照片正是頭天晚上，在道傑斯運動場上拍的。
克裡夫敦-勞倫斯明白他要為生活奮鬥了。
如果托比抛棄了他，附近沒有人會要他的。
所有大的經理處都不會要，因為他不能給他們帶來當事人。
他不敢想象憑自己的努力，還可以東山再起。
他知道，這樣做已為時太晚了。
他必須設法向吉爾求和，他打電話給吉爾，對她說，他想到家裡來和她談談。
“當然可以。
”她說：“我昨晚還同托比講，我們最近很難得見到你。
”“我十五分鐘以後就到。
”克裡夫敦說。
他走過去打開酒櫃，倒了一杯濃度威士忌酒。
最近這些時候，他酒喝得太多了。
工作時間喝酒是個壞習慣，但是他騙誰呀？什麼工作？每天他都收到人們向托比送來的重要敦請，但他卻無法讓那位大人物坐下來，甚至不能和他一起磋商。
他還記得，他們一同度過的美好時光。
那時候，他們一同遊覽、參加宴會，歡笑……找姑娘們。
他們僚孿生兄弟一般親密。
而現在……克裡夫敦又倒了一杯酒，他看到自己的手沒有發抖，心裡感到高興。
克裡夫敦到達坦波爾家時，吉爾正坐在陽台上，喝咖啡。
她看見他走過來，擡頭望他微微一笑。
“你是個有能量的人物，”克裡夫敦自己對自己說，“要讓她相信你。
”“很高興看到你，克裡夫。
請坐。
”“謝謝，吉爾。
”他坐到-張大的鍛鐵桌旁，在她的對面，打量着她。
她穿了一件白色的夏裝，同她烏黑的頭發和金黃的、曬紅了的皮膚，構成迷人的對比，她看起來更年輕—— 而且，不知怎的，他隻能想出一個字眼——純真。
他用熱情、友好的眼睛望着她。
“你用點早餐嗎？克裡夫。
”“不用，我早吃過了。
”“托比不在家。
”“我知道，我想單獨同你談談。
”“你有什麼吩咐？”“接受我的道歉。
”克裡夫敦勸她說。
他一輩子從沒有任何事求過任何人，但是，現在他得求人了。
“咱們——我從開始就錯了。
可能這是我的錯。
或許是我的。
已經那麼久了，托比都是我的當事人和朋友，所以我——我想保護他。
你能理解嗎？”吉爾點點頭。
她棕色的眼晴注視看他，說：“當然。
”克裡夫敦長長吸了一口氣。
“我不知道，他告訴過你沒有，不過，我是使托比發迹的人。
我第一次見到他，就知道他要成為大明星。
”他看出她正全神注意着他。
“那時我有許多重要的當事人。
吉爾，我把他們全打發走了，以全力經營托比的事業。
”“托比對我講過，你替他辦過那麼多的事。
”她說。
“他講過嗎？”他讨厭自己聲音中那種急切的語調。
吉爾微微一笑。
“他告訴我，當初他假借薩姆-戈爾德溫的名義，給你打電話。
當然，你總歸是去看了他。
那是好事。
”克裡夫敦俯身向前。
“我不希望在托出和我的關系上發生什麼事。
我需要你同我站在一起。
我請求你忘掉咱們之間發生過的一切。
我為自己的魯莽而道歉。
我以為我在保護托比。
哎，我錯了。
我想你對他太合适了。
”“我希望如此。
十分希望。
”“如果托比甩掉我，我——我想那會送掉我的命。
這不僅指業務。
他同我——他仿佛就是我的兒子。
我愛他。
”他為此輕視自己，可是他仍聽到自己在哀求。
“吉爾，請你，看在上帝的份上……”他停了下來，他的聲音哽咽了。
她用那雙深邃的棕色的眼睛凝視了他好大一會，然後伸出手來。
“我不計舊怨。
”吉爾說： “你明天晚上來吃晚飯好嗎？”克裡夫敦深深吸了一口氣，然後快樂地傲笑着說： “謝謝。
”他覺得他的眼睛突然模糊了。
“我——我不會忘記這件事。
永遠不會。
”第二天早晨，克裡夫敦來到辦公室，一封挂号信正等着他。
信上通知他說：“你的工作已經結束。
你不再有權擔任托比-坦波爾的代理人。
”
