第二部分
關燈
小
中
大
後來，小姑娘嫁給了一位富裕的醫生。
結婚典禮非常隆重。
你知道曲折在哪裡嗎？薩姆？你聽着—— 這可棒啦。
他們不讓她的媽媽參加婚禮！她媽媽不得不偷偷每到教堂後面觀看她親生女兒的結婚儀式。
觀衆看到了這一場景，沒有不落淚的。
……嗯，就是這樣。
你覺得怎麼樣？” 薩姆猜錯了。
《斯台拉-達拉斯》。
他看了一眼代理人，代理人避開了他的視線，為難地看着他那雙價錢昂貴的皮鞋的鞋尖。
“很好，”薩姆說。
“電影制片廠要尋找的，正是這一類的影片。
”薩姆一撾身對代理人道，“找一下業務處，和他們簽好這筆合同，彼得。
我将告訴他們等你。
” 這位代理人點了點頭。
“告訴他們，這個片子他們得出大價錢。
不然的話，我就要把這個片子給華納兄弟影片公司了，”達拉斯-伯爾克說。
“我首先把它拿給你們，因為咱們是朋友。
” “我很感謝你的盛情。
”薩姆說，他看着這兩個人離開了辦公室。
嚴格地說，薩姆知道，他并沒有權力為了情面把公司的錢這樣花掉。
但，電影工業對于象達拉斯-伯爾克這樣的人，是負有某種義務的；因為，如果沒有他或他這一輩人，就不會府電影工業。
第二天早晨八點，薩姆-溫特斯驅車到了貝弗利山旅館的門廊下。
過了幾分鐘，他又驅車來到波羅餐廳。
他頻頻與朋友們、認識的人以及他的競争者們點頭寒暄。
通過早餐、午餐和雞尾酒會，他所成交的事，要比在所有制片廠的所有辦公室裡辦成的事都多得多。
薩姆走近時，梅爾-福斯迎了上去。
“你好，薩姆。
”兩個人握了握手之後，薩姆與福斯走進一個小單間。
八個月以前，薩姆請福斯出任泛太平洋影片公司電視部的負責人。
電視在娛樂界裡是一門新生的事物，但發展得令人難以置信地快。
以往所有那些對電視行業不以為然的電影制片廠，現在都搞起電視來了。
女服務員進來問他們要點什麼。
女服務員走了之後，薩姆說：“有什麼好消息嗎，梅爾？”梅爾-福斯搖了搖頭。
“還有什麼好消息呀，”他說。
“我們出了麻煩了。
”薩姆一聲不吭，等着他說。
“電台不讓我們播放《入侵者》了。
”薩姆吃驚地看着他。
“這部片子不是很受歡迎嗎？電視轉播公司為什麼要砍掉它呢？得到一個極受歡迎的電視片，并不是很容易的事。
”“不是電視片的問題，”福斯說。
“問題在于傑克-諾蘭本人。
”傑克-諾蘭是《入侵者》的主演，不論他主演哪部影片，在觀衆中，還是在評論界，都會獲得極大的反響。
“他怎麼啦？”薩姆問。
他讨厭梅爾-福斯的這種毛病，總要一句一句地追問。
“你沒有看《窺視》雜志本周這一期嗎？” “哪一期我也沒有看過。
那純粹是廢話連篇。
”他突，然明白福斯想說什麼了。
“他們抓住諾蘭了！” “有根有據。
”福斯回答。
“這個搞同性戀笨蛋竟穿着他那最漂亮的女人氣十足的鑲花邊的衣服到舞會上來了。
結果有人給照了相。
” “怎麼搞得這麼糟？沒辦法了嗎？” “沒辦法了。
昨天一天，我收到電視轉播公司十幾次電話。
贊助者和轉播公司都不想要他了。
誰也不願意和一個公開搞同性戀的家夥打交道。
” “心理變态。
”薩姆說。
他對下月在紐約召開的董事會議寄以很大的希望。
屆時他将提出有關制作電視片的重要報告。
福斯帶來的消息，會使這些事功虧一篑。
《入侵者》播放不了了，的确非同小可。
除非他另謀它策。
薩姆回到他的辦公室時，魯茜爾拿了一束文件給他看。
“上面注明‘急件’”她說，“他們需要您……” “等一會兒再說。
給我撥通全大陸廣播公司的威廉-亨特。
” 兩分鐘之後，薩姆與全大陸廣播公司的首腦聯系上了。
幾年前，薩姆在一次偶然的機會認識亨特的，他很欣賞亨特。
亨特一開始隻是一名出色的公司律師，後來竟然順着電視轉播系列的階梯登上了至高點。
他很少與薩姆有直接的業務聯系。
因為，薩姆并不直接負責電視業務。
薩姆也希望借此機會能與亨特搞好關系。
當亨特接過電話時，薩姆強作鎮定，說話自然而随便。
“您好，比爾。
” “沒想到是您，真高興。
”亨特說。
“好些天沒見啦，薩姆。
” “的确太久啦。
都是因為工作太忙的原故，比爾。
您對您喜歡的人，也勻不出來一點時間是吧。
” “說的太對啦！” 薩姆以漫不經心的聲調說話。
“順便說一句，您看了《窺視》雜志上那篇索文章了嗎？” “您知道我看了。
”亨特穩重地說。
“我們把那個電視片砍掉，正是為了這個，薩姆。
”話裡帶有結論性的口氣。
“比爾，”薩姆說。
“如果我告訴您，傑克-諾蘭是被陷害的，您會怎麼想呢？” 電話中對方發出了一陣笑聲。
“我會說，您也許想成為一位作家吧。
” “說真的，”薩姆說。
“我很了解傑克-諾蘭。
他和你我一樣，很正直。
那張照片是在化妝舞會上拍照的。
那是他的女朋友的生日舞會，他穿上那套衣服是為了逗樂取笑的。
”薩姆感到他的手心在出汗。
“我不能……” “我可以告訴您，我對他有多麼信任，”薩姆對着耳機說。
“我剛剛安排他為《拉雷多》一片的主持
結婚典禮非常隆重。
你知道曲折在哪裡嗎？薩姆？你聽着—— 這可棒啦。
他們不讓她的媽媽參加婚禮！她媽媽不得不偷偷每到教堂後面觀看她親生女兒的結婚儀式。
觀衆看到了這一場景，沒有不落淚的。
……嗯，就是這樣。
你覺得怎麼樣？” 薩姆猜錯了。
《斯台拉-達拉斯》。
他看了一眼代理人，代理人避開了他的視線，為難地看着他那雙價錢昂貴的皮鞋的鞋尖。
“很好，”薩姆說。
“電影制片廠要尋找的，正是這一類的影片。
”薩姆一撾身對代理人道，“找一下業務處，和他們簽好這筆合同，彼得。
我将告訴他們等你。
” 這位代理人點了點頭。
“告訴他們，這個片子他們得出大價錢。
不然的話，我就要把這個片子給華納兄弟影片公司了，”達拉斯-伯爾克說。
“我首先把它拿給你們，因為咱們是朋友。
” “我很感謝你的盛情。
”薩姆說，他看着這兩個人離開了辦公室。
嚴格地說，薩姆知道，他并沒有權力為了情面把公司的錢這樣花掉。
但，電影工業對于象達拉斯-伯爾克這樣的人，是負有某種義務的；因為，如果沒有他或他這一輩人，就不會府電影工業。
第二天早晨八點，薩姆-溫特斯驅車到了貝弗利山旅館的門廊下。
過了幾分鐘，他又驅車來到波羅餐廳。
他頻頻與朋友們、認識的人以及他的競争者們點頭寒暄。
通過早餐、午餐和雞尾酒會，他所成交的事，要比在所有制片廠的所有辦公室裡辦成的事都多得多。
薩姆走近時，梅爾-福斯迎了上去。
“你好，薩姆。
”兩個人握了握手之後，薩姆與福斯走進一個小單間。
八個月以前，薩姆請福斯出任泛太平洋影片公司電視部的負責人。
電視在娛樂界裡是一門新生的事物，但發展得令人難以置信地快。
以往所有那些對電視行業不以為然的電影制片廠，現在都搞起電視來了。
女服務員進來問他們要點什麼。
女服務員走了之後，薩姆說：“有什麼好消息嗎，梅爾？”梅爾-福斯搖了搖頭。
“還有什麼好消息呀，”他說。
“我們出了麻煩了。
”薩姆一聲不吭，等着他說。
“電台不讓我們播放《入侵者》了。
”薩姆吃驚地看着他。
“這部片子不是很受歡迎嗎？電視轉播公司為什麼要砍掉它呢？得到一個極受歡迎的電視片，并不是很容易的事。
”“不是電視片的問題，”福斯說。
“問題在于傑克-諾蘭本人。
”傑克-諾蘭是《入侵者》的主演，不論他主演哪部影片，在觀衆中，還是在評論界，都會獲得極大的反響。
“他怎麼啦？”薩姆問。
他讨厭梅爾-福斯的這種毛病，總要一句一句地追問。
“你沒有看《窺視》雜志本周這一期嗎？” “哪一期我也沒有看過。
那純粹是廢話連篇。
”他突，然明白福斯想說什麼了。
“他們抓住諾蘭了！” “有根有據。
”福斯回答。
“這個搞同性戀笨蛋竟穿着他那最漂亮的女人氣十足的鑲花邊的衣服到舞會上來了。
結果有人給照了相。
” “怎麼搞得這麼糟？沒辦法了嗎？” “沒辦法了。
昨天一天，我收到電視轉播公司十幾次電話。
贊助者和轉播公司都不想要他了。
誰也不願意和一個公開搞同性戀的家夥打交道。
” “心理變态。
”薩姆說。
他對下月在紐約召開的董事會議寄以很大的希望。
屆時他将提出有關制作電視片的重要報告。
福斯帶來的消息，會使這些事功虧一篑。
《入侵者》播放不了了，的确非同小可。
除非他另謀它策。
薩姆回到他的辦公室時，魯茜爾拿了一束文件給他看。
“上面注明‘急件’”她說，“他們需要您……” “等一會兒再說。
給我撥通全大陸廣播公司的威廉-亨特。
” 兩分鐘之後，薩姆與全大陸廣播公司的首腦聯系上了。
幾年前，薩姆在一次偶然的機會認識亨特的，他很欣賞亨特。
亨特一開始隻是一名出色的公司律師，後來竟然順着電視轉播系列的階梯登上了至高點。
他很少與薩姆有直接的業務聯系。
因為，薩姆并不直接負責電視業務。
薩姆也希望借此機會能與亨特搞好關系。
當亨特接過電話時，薩姆強作鎮定，說話自然而随便。
“您好，比爾。
” “沒想到是您，真高興。
”亨特說。
“好些天沒見啦，薩姆。
” “的确太久啦。
都是因為工作太忙的原故，比爾。
您對您喜歡的人，也勻不出來一點時間是吧。
” “說的太對啦！” 薩姆以漫不經心的聲調說話。
“順便說一句，您看了《窺視》雜志上那篇索文章了嗎？” “您知道我看了。
”亨特穩重地說。
“我們把那個電視片砍掉，正是為了這個，薩姆。
”話裡帶有結論性的口氣。
“比爾，”薩姆說。
“如果我告訴您，傑克-諾蘭是被陷害的，您會怎麼想呢？” 電話中對方發出了一陣笑聲。
“我會說，您也許想成為一位作家吧。
” “說真的，”薩姆說。
“我很了解傑克-諾蘭。
他和你我一樣，很正直。
那張照片是在化妝舞會上拍照的。
那是他的女朋友的生日舞會，他穿上那套衣服是為了逗樂取笑的。
”薩姆感到他的手心在出汗。
“我不能……” “我可以告訴您，我對他有多麼信任，”薩姆對着耳機說。
“我剛剛安排他為《拉雷多》一片的主持
