燕都名伶傳（近人）張次溪 撰
關燈
小
中
大
如《罵閻羅》《哭祖廟》《馬前潑水》，皆于世俗有裨益也。
君嘗改編《桃花扇》為京劇，情文并茂，為君生平絶大文字，然以角色不易齊全，故未演唱，是又君之遺憾也。
其它劇本，情節有不合事實，及詞句欠典雅者，君多所删潤，故今世所演戲劇，首尾貫串，皆君之功。
歲庚戌，有蔡儒楷者，主魯省教育，禮聘君為戲劇改良所所長。
未幾，蔡氏去位，君亦引去。
雖有規劃，不克施。
君始信窮達有命矣。
民國初年，天津當道有戲劇改良社之設，聘君長其事，從學者百餘人。
君着論說八十篇，其所言皆發前人所未發也。
民三，君偕孫菊仙來北京，鄉人強之奏歌，君為奏《張松獻地圖》《馬前潑水》以娛衆，觀者『好』聲不絶，君之名自是大震于北京。
譚鑫培耳其名，往谒君，不之顧曰：『此藝人也，弗能益我。
』再請，始一見之。
與談四聲，鑫培雖負重名于音韻之學，固未嘗學問，瞪目無語，而崇敬之益深。
鑫培更自請與君合演《珠簾寨》，笑侬飾程敬思，聲容不弱于譚。
于是觀者初以君僅能新戲，一旦與鑫培合演，偶有失，則鑫培減色。
今觀此，乃服君淵博矣。
汪嘗曰：『譚氏之藝，固足冠絶一時，然其人未嘗學問，字音多有不能辨平仄者，若彼教我以腔調，我授之以音韻，則譚與我之成就，又不僅此區區也。
』至汪之演戲，西皮多于二簧，二六多于元闆、搖闆，收句雖極沉郁，然不掩本來字音。
且二六淋漓痛快，如長江之水，一瀉千裡，此又汪之所以異于衆者。
汪晚年，貧病較昔尤甚，為維持生活計，故仍業伶，實其精力已衰矣。
以是罹病，卒于海上，朋輩集資葬之。
○程硯秋 程硯秋，字禦霜，滿州煦齋相國五世孫，父襲旗營将軍職，鼎革後，家漸落，将軍貧死。
禦霜昆季，年皆幼，不能自立。
母氏工女紅，坐是禦霜昆仲得無褴褛狀。
比長，諸子中，獨禦霜奇慧有至性，嘗以母氏苦為憂，背人流涕。
時北京重聲歌，鬻曲所入，驟可緻富。
乃請于母，欲學之。
母不許，且曰：『爾為名臣裔，奈何欲淪身為優。
』禦霜聆母訓，張目視母，母淚已縱橫沾襟，禦霜亦泣。
繼而曰：『兒請學歌，冀減親累，卽以體親心也。
母年老，兒安忍坐食，兒聞學歌甚易，獲效好，為之二三年，可有成，不憂貧矣。
』母乃首肯，且勖勉毋甘堕落，禦霜謹受命。
時榮蝶仙方享盛名，遂遣禦霜從之學，又從陳嘯雲習青衫戲。
未三月，能戲十餘出，而尤以《彩樓配》為最善。
比時，餘叔岩方創春友票社，邀禦霜串演，甫終一曲，四座皆驚歎曰：『是兒非池中物，行見如雲龍飛矣。
』時禦霜才十四齡耳。
期年，丹桂園主人約禦霜與荀慧生、芙蓉草登台、一時鹹稱瑜亮。
然禦霜在諸伶中年最少，又最博顧曲者之美譽。
未幾，複從喬蕙蘭、九陣風問業，喬固老伶工，能戲多。
九陣風以工把子戲著名于時。
禦霜得名師指導，學益進，而名益彰。
順德羅掞東負奇才，不見用于世，磊落京門，以聆歌自遣。
聞人繩其色藝，往觀之，驚為國色。
逐日往聆其曲，賦詩歌揄揚之，更為延譽于諸名士。
又使師事梅蘭芳，得受新劇，聘王瑤卿教以新腔。
新腔者，四腔之外，加以小腔。
小腔者，四腔所脫化而岀，其音狹而奇，如童子音，又謂之鬼音。
雖為新腔，實存古調。
禦霜既沈潛于此，自成一家。
陳德霖與禦霜為姻娅，亦喜其少年好學，悉以所知授之，禦霜益虛心承受，益臻至境。
掞東複為編制《梨花記》《紅拂傳》《鴛鴦冢》《沈雲英》諸劇，閑則為講述古先賢轶事，及立身之法，又教以詩、書、畫，陶冶其性靈。
禦霜年十九，應海上某園之聘，第一日演《女起解》，顧曲雲集，幾無隙地。
自是各地鹹來禮聘，乃之杭、之粵，行迹遍全國。
禦霜豪于飲，飲辄逾量。
某日，在滬演《紅拂傳》，侯喜瑞飾虬髯公，已上場，禦霜方在後台痛飲。
及上場時，目已朦胧，不能辨物，隻就闆聲唱去，結局未誤，知者鹹謂禦霜工力湛深，不然何克臻此。
禦霜好濟人危難，同業多受其惠，而于赈荒災，辦教育，求其演劇籌款者，彼無不首肯。
某年冬，天津太平社科班，為籌基金，邀禦霜往演戲，三日得金盈萬。
哈埠商紳複邀其為陝災救濟會演戲籌欵，得資逾十萬，而禦霜一介不取，且出私蓄四百金以為助，其好義多如此。
禦霜于戲曲之外，又好習拳術劍法，先從韓某者學，後又從高紫雲遊。
紫雲授以太極，并乾坤劍法，演《紅拂傳》卽用此舞式，得享盛名，而報其師亦厚。
他若受掞東之知遇教導而成名，顧禦霜之厚報掞東，亦士大夫之所難能也。
當甲子之歲，掞東養疴德國醫院，卒以瘵死。
治喪諸費，皆禦霜任之。
未匝月，掞東妻子俱死，禦霜又為營喪。
春秋佳日，複具香茗、名酒奠掞東墓于萬花山。
于是，海内鹹稱之為義伶。
康南海先生為詩盛譽之。
詩曰：『落井至交甘下石，反顔同室倒操戈。
近人翻覆聞猶畏，如汝懷恩見豈多。
驚夢前程思玉茗，撫琴感舊聽雲和。
萬金報德持喪服，将相如慚菊部何。
』嗚呼，禦霜得此傳矣。
○荀慧生 荀慧生，洛陽人，世居西門炮坊街。
至其父，徙居河北東光，遂家焉。
父業農，獲利薄，不能支，改業商，設肆于天津奧租界。
而利至啬，僅得衣食。
時京人重戲曲，歌者所獲甚豐，慧生經友人介，委贽于伶工龐啟發門。
龐為秦腔青衣名輩，技藝至精。
顧其人性躁，生徒稍弗如意，辄鞭撻之。
故多有未終學而亡去者。
慧生則受命惟謹，雖倍受艱辛，泰然處之，不以為苦。
從學七年，卒畢所業。
當其八歲時，卽演《忠孝牌》于天津河東下天仙戲院，得津門人士好譽。
『白牡丹』三字，于是漸着。
白牡丹者，慧生藝名也。
後屢應外聘，黃河以北，足迹殆遍。
壬子十月，應北京三慶園之聘，時班中重視女角，如鮮靈芝、張桂雲，既負時譽，班主遇之尤厚。
慧生年少氣盛，恥居人下，決然去，三慶從此不支矣。
癸醜、甲寅之際，班主一度以重禮聘之，顧曲雲集。
好事者組『白社』，争以文字揄揚之。
時畹華、绮霞、禦霜，各以技藝鳴于世。
黨派之争甚烈，慧生适與其時，而梨園自此多事矣。
爾時皮黃漸盛，秦腔則幾為人所不欲道，慧生環顧潮流，非維新不足與衆抗，于是萌棄秦學徽之意，而宋樂生、李鑫甫輩尤力助之。
慧生初從陳桐雲習花衫，未一年，卽以《胭脂虎》劇，試演于宣南湖南館某票房中。
聆曲者交口稱善，謂慧生聰明絶頂，行将以皮黃名天下。
白社同人益勸慧生督勉之，又集資聘名伶路三寶，授以青衣、花衫之劇。
三寶固名輩，而慧生又苦心力學，未幾盡得其神韻，而藝遂大成。
會上海大舞台遣人來聘，慧生許之。
自戊午以迄癸亥，始返北京。
楊小樓約與合演于東珠市口之開明戲院。
期年，又應申江聘。
乙醜返，是歲更易今名，與小樓、叔岩出演新明戲院。
是冬，又赴申，由申之蘇之杭，萍蹤所寄，處處歡迎。
而慧生精進不已，知潮流之所向，非徒演舊劇可以得名。
于時陳墨香方寄情于歌曲，着新曲，訂舊譜，欲得其人而傳之。
見慧生，乃大喜。
乃盡授其學，為編《元宵謎》《情天冰雪》《丹青引》《江天雪》《紅梨記》《西湖主》《埋香幻》諸劇，皆為時所重。
而修訂之劇，如《玉堂春》《新安驿》《香祖樓》《雙官诰》《荀灌娘》《盤絲洞》《風筝誤》，亦迥與舊劇不同。
慧生以為未足，複叩學于王瑤卿、曹心泉。
瑤卿固以新腔著者，今之旦角皆出其門，伶人如不經其指導，雖技藝精純，終覺小家氣象。
心泉則明四聲，辨正僞，為時稱頌。
慧生得兩名家之教，宜其得名盛也。
己已冬，慧生又應上海榮記大舞台約，自初登台以至合同期，座客無日不滿，臨行前一夕，演《玉堂春》，甫售票而票已罄。
後至者，因門閘關閉不能入，多出資賄園役，雖無座，願站立以聽。
殆慧生登台，『好』聲雷起，曲終，觀者多不忍去，鹹請慧生便裝登台話别，又請由前台客座出園，慧生皆諾之。
萬頭攅動，争看荀郎。
慧生于演戲之暇，嘗研讨劇情，故所造至深，每與人曰：『伶工演戲，隻求迎合觀衆之好，例如《紅鸾禧》中之金玉奴，以事實論，飾玉奴一角，應以青衣扮演。
蓋玉奴雖乞丐女，貞堅不二，其一種特性，非青衣不能表見其操守，安可以花旦角飾之？且劇中人詞句，亦應合其人身，若以丐者女而滿口文詞，又與事實不倫，他更無論矣。
』蓋慧生能得戲中三昧，宜其表演能傳神也。
《燕都名伶傳》終
君嘗改編《桃花扇》為京劇，情文并茂，為君生平絶大文字，然以角色不易齊全，故未演唱，是又君之遺憾也。
其它劇本，情節有不合事實，及詞句欠典雅者，君多所删潤，故今世所演戲劇，首尾貫串，皆君之功。
歲庚戌，有蔡儒楷者，主魯省教育，禮聘君為戲劇改良所所長。
未幾，蔡氏去位，君亦引去。
雖有規劃，不克施。
君始信窮達有命矣。
民國初年，天津當道有戲劇改良社之設，聘君長其事，從學者百餘人。
君着論說八十篇，其所言皆發前人所未發也。
民三，君偕孫菊仙來北京，鄉人強之奏歌，君為奏《張松獻地圖》《馬前潑水》以娛衆，觀者『好』聲不絶，君之名自是大震于北京。
譚鑫培耳其名，往谒君，不之顧曰：『此藝人也，弗能益我。
』再請，始一見之。
與談四聲，鑫培雖負重名于音韻之學，固未嘗學問，瞪目無語，而崇敬之益深。
鑫培更自請與君合演《珠簾寨》，笑侬飾程敬思，聲容不弱于譚。
于是觀者初以君僅能新戲，一旦與鑫培合演，偶有失，則鑫培減色。
今觀此，乃服君淵博矣。
汪嘗曰：『譚氏之藝，固足冠絶一時，然其人未嘗學問，字音多有不能辨平仄者，若彼教我以腔調，我授之以音韻，則譚與我之成就，又不僅此區區也。
』至汪之演戲，西皮多于二簧，二六多于元闆、搖闆，收句雖極沉郁，然不掩本來字音。
且二六淋漓痛快，如長江之水，一瀉千裡，此又汪之所以異于衆者。
汪晚年，貧病較昔尤甚，為維持生活計，故仍業伶，實其精力已衰矣。
以是罹病，卒于海上，朋輩集資葬之。
○程硯秋 程硯秋，字禦霜，滿州煦齋相國五世孫，父襲旗營将軍職，鼎革後，家漸落，将軍貧死。
禦霜昆季，年皆幼，不能自立。
母氏工女紅，坐是禦霜昆仲得無褴褛狀。
比長，諸子中，獨禦霜奇慧有至性，嘗以母氏苦為憂，背人流涕。
時北京重聲歌，鬻曲所入，驟可緻富。
乃請于母，欲學之。
母不許，且曰：『爾為名臣裔，奈何欲淪身為優。
』禦霜聆母訓，張目視母，母淚已縱橫沾襟，禦霜亦泣。
繼而曰：『兒請學歌，冀減親累，卽以體親心也。
母年老，兒安忍坐食，兒聞學歌甚易，獲效好，為之二三年，可有成，不憂貧矣。
』母乃首肯，且勖勉毋甘堕落，禦霜謹受命。
時榮蝶仙方享盛名，遂遣禦霜從之學，又從陳嘯雲習青衫戲。
未三月，能戲十餘出，而尤以《彩樓配》為最善。
比時，餘叔岩方創春友票社，邀禦霜串演，甫終一曲，四座皆驚歎曰：『是兒非池中物，行見如雲龍飛矣。
』時禦霜才十四齡耳。
期年，丹桂園主人約禦霜與荀慧生、芙蓉草登台、一時鹹稱瑜亮。
然禦霜在諸伶中年最少，又最博顧曲者之美譽。
未幾，複從喬蕙蘭、九陣風問業，喬固老伶工，能戲多。
九陣風以工把子戲著名于時。
禦霜得名師指導，學益進，而名益彰。
順德羅掞東負奇才，不見用于世，磊落京門，以聆歌自遣。
聞人繩其色藝，往觀之，驚為國色。
逐日往聆其曲，賦詩歌揄揚之，更為延譽于諸名士。
又使師事梅蘭芳，得受新劇，聘王瑤卿教以新腔。
新腔者，四腔之外，加以小腔。
小腔者，四腔所脫化而岀，其音狹而奇，如童子音，又謂之鬼音。
雖為新腔，實存古調。
禦霜既沈潛于此，自成一家。
陳德霖與禦霜為姻娅，亦喜其少年好學，悉以所知授之，禦霜益虛心承受，益臻至境。
掞東複為編制《梨花記》《紅拂傳》《鴛鴦冢》《沈雲英》諸劇，閑則為講述古先賢轶事，及立身之法，又教以詩、書、畫，陶冶其性靈。
禦霜年十九，應海上某園之聘，第一日演《女起解》，顧曲雲集，幾無隙地。
自是各地鹹來禮聘，乃之杭、之粵，行迹遍全國。
禦霜豪于飲，飲辄逾量。
某日，在滬演《紅拂傳》，侯喜瑞飾虬髯公，已上場，禦霜方在後台痛飲。
及上場時，目已朦胧，不能辨物，隻就闆聲唱去，結局未誤，知者鹹謂禦霜工力湛深，不然何克臻此。
禦霜好濟人危難，同業多受其惠，而于赈荒災，辦教育，求其演劇籌款者，彼無不首肯。
某年冬，天津太平社科班，為籌基金，邀禦霜往演戲，三日得金盈萬。
哈埠商紳複邀其為陝災救濟會演戲籌欵，得資逾十萬，而禦霜一介不取，且出私蓄四百金以為助，其好義多如此。
禦霜于戲曲之外，又好習拳術劍法，先從韓某者學，後又從高紫雲遊。
紫雲授以太極，并乾坤劍法，演《紅拂傳》卽用此舞式，得享盛名，而報其師亦厚。
他若受掞東之知遇教導而成名，顧禦霜之厚報掞東，亦士大夫之所難能也。
當甲子之歲，掞東養疴德國醫院，卒以瘵死。
治喪諸費，皆禦霜任之。
未匝月，掞東妻子俱死，禦霜又為營喪。
春秋佳日，複具香茗、名酒奠掞東墓于萬花山。
于是，海内鹹稱之為義伶。
康南海先生為詩盛譽之。
詩曰：『落井至交甘下石，反顔同室倒操戈。
近人翻覆聞猶畏，如汝懷恩見豈多。
驚夢前程思玉茗，撫琴感舊聽雲和。
萬金報德持喪服，将相如慚菊部何。
』嗚呼，禦霜得此傳矣。
○荀慧生 荀慧生，洛陽人，世居西門炮坊街。
至其父，徙居河北東光，遂家焉。
父業農，獲利薄，不能支，改業商，設肆于天津奧租界。
而利至啬，僅得衣食。
時京人重戲曲，歌者所獲甚豐，慧生經友人介，委贽于伶工龐啟發門。
龐為秦腔青衣名輩，技藝至精。
顧其人性躁，生徒稍弗如意，辄鞭撻之。
故多有未終學而亡去者。
慧生則受命惟謹，雖倍受艱辛，泰然處之，不以為苦。
從學七年，卒畢所業。
當其八歲時，卽演《忠孝牌》于天津河東下天仙戲院，得津門人士好譽。
『白牡丹』三字，于是漸着。
白牡丹者，慧生藝名也。
後屢應外聘，黃河以北，足迹殆遍。
壬子十月，應北京三慶園之聘，時班中重視女角，如鮮靈芝、張桂雲，既負時譽，班主遇之尤厚。
慧生年少氣盛，恥居人下，決然去，三慶從此不支矣。
癸醜、甲寅之際，班主一度以重禮聘之，顧曲雲集。
好事者組『白社』，争以文字揄揚之。
時畹華、绮霞、禦霜，各以技藝鳴于世。
黨派之争甚烈，慧生适與其時，而梨園自此多事矣。
爾時皮黃漸盛，秦腔則幾為人所不欲道，慧生環顧潮流，非維新不足與衆抗，于是萌棄秦學徽之意，而宋樂生、李鑫甫輩尤力助之。
慧生初從陳桐雲習花衫，未一年，卽以《胭脂虎》劇，試演于宣南湖南館某票房中。
聆曲者交口稱善，謂慧生聰明絶頂，行将以皮黃名天下。
白社同人益勸慧生督勉之，又集資聘名伶路三寶，授以青衣、花衫之劇。
三寶固名輩，而慧生又苦心力學，未幾盡得其神韻，而藝遂大成。
會上海大舞台遣人來聘，慧生許之。
自戊午以迄癸亥，始返北京。
楊小樓約與合演于東珠市口之開明戲院。
期年，又應申江聘。
乙醜返，是歲更易今名，與小樓、叔岩出演新明戲院。
是冬，又赴申，由申之蘇之杭，萍蹤所寄，處處歡迎。
而慧生精進不已，知潮流之所向，非徒演舊劇可以得名。
于時陳墨香方寄情于歌曲，着新曲，訂舊譜，欲得其人而傳之。
見慧生，乃大喜。
乃盡授其學，為編《元宵謎》《情天冰雪》《丹青引》《江天雪》《紅梨記》《西湖主》《埋香幻》諸劇，皆為時所重。
而修訂之劇，如《玉堂春》《新安驿》《香祖樓》《雙官诰》《荀灌娘》《盤絲洞》《風筝誤》，亦迥與舊劇不同。
慧生以為未足，複叩學于王瑤卿、曹心泉。
瑤卿固以新腔著者，今之旦角皆出其門，伶人如不經其指導，雖技藝精純，終覺小家氣象。
心泉則明四聲，辨正僞，為時稱頌。
慧生得兩名家之教，宜其得名盛也。
己已冬，慧生又應上海榮記大舞台約，自初登台以至合同期，座客無日不滿，臨行前一夕，演《玉堂春》，甫售票而票已罄。
後至者，因門閘關閉不能入，多出資賄園役，雖無座，願站立以聽。
殆慧生登台，『好』聲雷起，曲終，觀者多不忍去，鹹請慧生便裝登台話别，又請由前台客座出園，慧生皆諾之。
萬頭攅動，争看荀郎。
慧生于演戲之暇，嘗研讨劇情，故所造至深，每與人曰：『伶工演戲，隻求迎合觀衆之好，例如《紅鸾禧》中之金玉奴，以事實論，飾玉奴一角，應以青衣扮演。
蓋玉奴雖乞丐女，貞堅不二，其一種特性，非青衣不能表見其操守，安可以花旦角飾之？且劇中人詞句，亦應合其人身，若以丐者女而滿口文詞，又與事實不倫，他更無論矣。
』蓋慧生能得戲中三昧，宜其表演能傳神也。
《燕都名伶傳》終
