燕都名伶傳（近人）張次溪 撰
關燈
小
中
大
，拳匪之亂作矣。
時京有遲韻卿者，素以組班為業，聞桂芬困居津沽，迎之返，适館授餐，以上賓禮待之，使其能為彼登台演戲，藉博重金也。
桂芬知之，笑曰：『遲韻卿之厚遇我者，以是耳。
』遂亡去，乃寄居田際雲家。
際雲與桂芬為肝膽交，時方組織廣興園，桂芬願為助，際雲由是獲利無算。
際雲之外，最與桂芬友善者，則為肅親王弟善二爺者，善二嘗組班，邀桂芬，桂芬偶或應之。
善二以富聞于時，桂芬固貧，然于善二無所幹求。
桂芬鹑衣百結往訪善二，善二嘗解衣相贈，桂芬固辭。
嘗喟然謂善二曰：『绨袍之贈，安能忘情，然尚未及其時，留待來日可也。
』蓋桂芬雖窮，其志有在。
又某歲，有富人在福壽堂組班，挽邢百川、李子彬，約桂芬奏曲，桂芬服舊衣，乘小驢而往，人以為必配腳也，不以禮迎之。
桂芬怒返辔去，顧曲者嘩然，鹹謂園主诳報，羣起搗毀，損失至巨。
某歲，慈禧太後駐跸頤和園，時招諸名伶奏曲。
一日，楊小朶值班，由都城乘小驢車往，甫出城，而雨作，路泥濘不能行。
至高梁橋，見桂芬冒雨行，急呼禦者停車，呼桂芬，桂芬乃跨車傍，而雨仍不止。
且桂芬衣破面污，小朶恐人竊笑，乃謂桂芬曰：『硯庭，車内來，外邊雨大，且衣履不齊，旁觀不雅。
』桂芬聞言，勃然大怒，奮然曰：『汝太勢利，我雖窮，何幹于汝，誰希坐汝車者。
』言已下車去。
時雨益大，電光四射，雷聲隆隆，而桂芬走水中，自若也。
桂芬不治生人産，置妻子如身外物，行無所止，恒數十日不返。
今值頤和園傳差，其妻度桂芬必至，故先期遲之頤和園外。
及汪至，遂與之辯，不令入。
桂芬欲遁，時值班太監王漢章恐起釁，婉勸之，出金與妻，桂芬則處之泰然，不以為意也。
其後，益自狂放，有時美衣冠如富人，有時破衣冠入娼寮。
又嘗沽酒持蟹，坐廟中誦佛經，有類颠僧，後竟坐化。
○孫菊仙 鹹同之際，有程長庚、張二奎者，以戲曲之學，号召天下。
譚鑫培、汪桂芬之徒，更廓而大之。
孫菊仙崛起其間，上承程、張之學，為梨園宗匠。
菊仙實大聲宏，每歌一曲，悲壯淋漓，又笃守程、張遺緒而勿失，所以獨異于流俗。
菊仙名寶臣，原名學年，『老鄉親』其别号也。
先世為遼陽人，後以沽糧業，輾轉來津。
至其尊人始讀書，君能紹其家學，性剛氣豪，岸然自負。
時發亂作，北撚亦乘隙而起，剽劫搶掠，民不聊生。
君既覩亂離，乃寖寖學武術，值清親王僧格林沁平撚戰死，津人組義勇團，招同志為僧王雪仇。
君毅然投伍，請任殺賊。
事敗，身被重創，複忍痛走百裡，得生還。
時陳國瑞以平撚負盛名，駐軍濟甯，君慕而往谒之。
陳耹其言，詫為奇才，延入幕使，司軍需。
君本具治世材，故事無大小，一經其手，有條不紊，軍用得以無匮，軍律大振。
君居，恒多不樂，以不得臨陣殺賊為憾。
屢請于陳，陳不之許。
君去志益堅，陳挽之益力，卒不可。
湘潭劉銘傳，亦當時将帥之铮铮者。
雅重之，欲緻之幕下，君弗顧也。
撚發既平，天下複重聲歌。
君少既耽嗜此道，及退伍，乃與侪輩中之善戲曲者，肆力探讨絶奧，雖嗜此不疲，然亦非欲守此名家者。
惟長才不克展幽怨之氣，積諸胸次，故每奏一曲，若裂帛長鳴，白鶴唳天，震動秋空，又似雨滴芭蕉，觸人客感，其抑郁之氣，胥托于聲歌以洩之。
君既以此震動一時，滬人多請清串，一曲未終，聞者驚絶，複請于君曰：『君既淡于祿利，功名更不足為君重，曷不以是名天下。
』君自是乃自放，無所拘忌，強之登台奏歌，名乃大噪。
歲己卯，君欲之古北口從軍，清廷震其名，招為供奉。
後在儲秀宮為教師，西太後深許之，特賞五品頂戴，弗受。
诘其故，則曰：『臣本武人，已蒙恩寵，賞三品頂戴，不敢複拜嘉命，且臣少從戎殺賊，于聲音之術，未嘗學問，聊自娛耳。
今天下承平，吾主宴樂，令臣備侍從，比于給事，小臣足矣。
』兩宮聞言，亦頗恤之。
自是不複以伶優視之。
戊戌政變，伶人有田際雲者，亦參與其事，禍作，君頗憐之。
嘗與侪輩曰：『此吾黨光，死誠可惜。
』商之内監李蓮英，蓮英聞言，亦為色變，低聲曰：『幸與吾言，勿為外人道也。
今上方震怒，勿多言。
』君慨然曰：『死何足惜，誠以太後之英明，若誤殺一伶，緻見輕于天下，此餘之所以為太後惜，願盡忠谏。
』以是，際雲卒賴其言而得釋。
蘇人南亭長橐筆海上，着《官場現形記》一書，诋世之所謂大人先生者。
君讀其書，重其人。
及南亭死，有母年九十矣。
君慨然為治其喪，複贈三千金，善其後，其重義多類此。
晚歲不常出演，遇慈善義舉，則勇于提倡。
鄉裡子弟，貧不克學者，恒提攜之，其熱心社會又如此。
倦遊江南，鼎革後，退隐沽上。
津人與君闊别久，鹹欲耹其佳奏，間亦應衆請，時一登場。
顧曲者，莫不洗耳傾聽，鹹曰：『此老，仁人也，吾侪「老鄉親」也。
』蓋引之以為鄉黨之光雲。
○陳德霖 陳德霖，字漱雲，一字瘦雲，北京人也。
家固富，父愚無能，為乃日落。
時北京菊部，為士大夫所重。
清恭親王集巨資，招名伶周阿長、徐阿妮、杜阿五、陳壽彭、陳壽圖等，組全福科班，而漱雲亦以貧而入學。
班例，凡學生先署券，以若幹年為期，期内雖學成不給薪，撻傷病死，皆不得訟。
漱雲自入全福班，疊遭艱苦，磬竹難書，往往以一字音訛，辄被夏楚，皮裂血岀，慘不忍睹。
而漱雲逆來順受，未嘗對人言，恐傷親心。
及假日返家，雖遍體鱗傷，猶強為言笑。
後恭親王以事獲罪，全福班因之瓦解。
其年，梅巧玲遍邀全福舊人，重整舊班，易其名曰『四喜』。
漱雲在全福坐科時，既負微譽，四喜成立，衆乃薦之。
某歲，文宗薨，八音遏密，四海銜哀，而四喜班又以負債多，暫時停辦。
漱雲乃入三慶，時主三慶者。
為程長庚，雅重之。
同侪亦以其和藹可親，多樂與之友。
期年，帝後又薨，複散。
漱雲乃清唱于文昌館，藉資生活。
名宿楊三、王九齡器重之，與合演，名乃大着。
一日，值徐相國生辰，北京伶工多為羅緻，漱雲以後進廁身其間，衆固未之奇也。
王文韶方負文名，為徐相國摯友，聆漱雲音，歎曰：『奇。
』招之入座，飲以酒，一座遂大奇之。
時梅巧玲以事過席間，漱雲以昔承其教，起立緻敬，呼『梅先生』。
巧玲門徒雖衆，不能盡識，漱雲乃述舊誼，巧玲恍悟，始知其為漱雲也。
王文韶複正色謂巧玲曰：『漱雲非凡才，汝為梨園老宿，當奬掖之，以成其材。
』巧玲遂常常向人稱道其藝，漱雲以是名乃大播。
所入亦稍豐，而其父母以老病死，漱雲悲深蓼莪，伏棺哀号，稽颡崩角，痛不欲生，幾以身殉。
既而歎曰：『我死，則陳氏宗脈絶，伶業雖微，苟為之有道，亦足以光大門楣。
』乃力學不息，藝益臻，所入益豐，而其思親也益哀。
常曰：『吾親未能享吾一日之養，今幸能自立矣，而親不在，古人曰：「祭之豐，不如養之薄也。
」吾今終身無父母之人矣。
』以是恒噓唏不已。
漱雲有姊一，适同裡袁姓子，家貧，業小販，終日不得飽暖。
漱雲時周之，其後袁死，乃迎姊于家，而敬養之，撫育其孤，以次成立。
譚鑫培聞其孝友，與訂交，并約合組春台班。
殆光緒七年，鑫培赴滬，約與偕，漱雲婉辭之，複入三慶。
十三年，三慶又散，漱雲乃獨力組承慶社，後易名曰『福壽』。
庚子而後，入升平署，為供奉，極荷孝欽後之寵。
一日，漱雲與孫怡雲合演，怡雲難之，漱雲大窘，乃自悟工夫尚未純熟，遂發奮力學。
五更起獨步金魚池，肆力喊嗓，喉日以潤，如此十年，藝乃大成。
漱雲幼學昆曲，能戲亦多，以少時未谙音律故，讀字不多協韻，然其做工純正，非時流可及。
○時慧寶 餘少侍羅瘿公丈，卽聞北京伶官中，有時慧寶者。
書學六朝，師魏匏公筆法，遒勁可喜，餘知為多才多藝人，欲見之未能也。
瘿公殁後四年，餘思繼其未竟之業，續編梨園史。
時君來書，願為搜羅散佚舊聞，助餘成之。
餘高其志，與訂交。
君以家世業伶，不得畢其心于藝苑，引以為生平第一恨事。
嘗曰：『苟生詩書門第，必不僅以區區名性，與戲曲為遠，故不深緻力焉。
』今秋，君以自草事略示餘，且曰：『須子非一日矣。
吾年垂老，困貧多病，恐旦夕死，今世知我者，惟君獨厚，幸為文以傳我。
』餘乃謙就其事略為之芟潤，不溢美，求其真也。
君姓時，名慧寶，一字智農。
時京有遲韻卿者，素以組班為業，聞桂芬困居津沽，迎之返，适館授餐，以上賓禮待之，使其能為彼登台演戲，藉博重金也。
桂芬知之，笑曰：『遲韻卿之厚遇我者，以是耳。
』遂亡去，乃寄居田際雲家。
際雲與桂芬為肝膽交，時方組織廣興園，桂芬願為助，際雲由是獲利無算。
際雲之外，最與桂芬友善者，則為肅親王弟善二爺者，善二嘗組班，邀桂芬，桂芬偶或應之。
善二以富聞于時，桂芬固貧，然于善二無所幹求。
桂芬鹑衣百結往訪善二，善二嘗解衣相贈，桂芬固辭。
嘗喟然謂善二曰：『绨袍之贈，安能忘情，然尚未及其時，留待來日可也。
』蓋桂芬雖窮，其志有在。
又某歲，有富人在福壽堂組班，挽邢百川、李子彬，約桂芬奏曲，桂芬服舊衣，乘小驢而往，人以為必配腳也，不以禮迎之。
桂芬怒返辔去，顧曲者嘩然，鹹謂園主诳報，羣起搗毀，損失至巨。
某歲，慈禧太後駐跸頤和園，時招諸名伶奏曲。
一日，楊小朶值班，由都城乘小驢車往，甫出城，而雨作，路泥濘不能行。
至高梁橋，見桂芬冒雨行，急呼禦者停車，呼桂芬，桂芬乃跨車傍，而雨仍不止。
且桂芬衣破面污，小朶恐人竊笑，乃謂桂芬曰：『硯庭，車内來，外邊雨大，且衣履不齊，旁觀不雅。
』桂芬聞言，勃然大怒，奮然曰：『汝太勢利，我雖窮，何幹于汝，誰希坐汝車者。
』言已下車去。
時雨益大，電光四射，雷聲隆隆，而桂芬走水中，自若也。
桂芬不治生人産，置妻子如身外物，行無所止，恒數十日不返。
今值頤和園傳差，其妻度桂芬必至，故先期遲之頤和園外。
及汪至，遂與之辯，不令入。
桂芬欲遁，時值班太監王漢章恐起釁，婉勸之，出金與妻，桂芬則處之泰然，不以為意也。
其後，益自狂放，有時美衣冠如富人，有時破衣冠入娼寮。
又嘗沽酒持蟹，坐廟中誦佛經，有類颠僧，後竟坐化。
○孫菊仙 鹹同之際，有程長庚、張二奎者，以戲曲之學，号召天下。
譚鑫培、汪桂芬之徒，更廓而大之。
孫菊仙崛起其間，上承程、張之學，為梨園宗匠。
菊仙實大聲宏，每歌一曲，悲壯淋漓，又笃守程、張遺緒而勿失，所以獨異于流俗。
菊仙名寶臣，原名學年，『老鄉親』其别号也。
先世為遼陽人，後以沽糧業，輾轉來津。
至其尊人始讀書，君能紹其家學，性剛氣豪，岸然自負。
時發亂作，北撚亦乘隙而起，剽劫搶掠，民不聊生。
君既覩亂離，乃寖寖學武術，值清親王僧格林沁平撚戰死，津人組義勇團，招同志為僧王雪仇。
君毅然投伍，請任殺賊。
事敗，身被重創，複忍痛走百裡，得生還。
時陳國瑞以平撚負盛名，駐軍濟甯，君慕而往谒之。
陳耹其言，詫為奇才，延入幕使，司軍需。
君本具治世材，故事無大小，一經其手，有條不紊，軍用得以無匮，軍律大振。
君居，恒多不樂，以不得臨陣殺賊為憾。
屢請于陳，陳不之許。
君去志益堅，陳挽之益力，卒不可。
湘潭劉銘傳，亦當時将帥之铮铮者。
雅重之，欲緻之幕下，君弗顧也。
撚發既平，天下複重聲歌。
君少既耽嗜此道，及退伍，乃與侪輩中之善戲曲者，肆力探讨絶奧，雖嗜此不疲，然亦非欲守此名家者。
惟長才不克展幽怨之氣，積諸胸次，故每奏一曲，若裂帛長鳴，白鶴唳天，震動秋空，又似雨滴芭蕉，觸人客感，其抑郁之氣，胥托于聲歌以洩之。
君既以此震動一時，滬人多請清串，一曲未終，聞者驚絶，複請于君曰：『君既淡于祿利，功名更不足為君重，曷不以是名天下。
』君自是乃自放，無所拘忌，強之登台奏歌，名乃大噪。
歲己卯，君欲之古北口從軍，清廷震其名，招為供奉。
後在儲秀宮為教師，西太後深許之，特賞五品頂戴，弗受。
诘其故，則曰：『臣本武人，已蒙恩寵，賞三品頂戴，不敢複拜嘉命，且臣少從戎殺賊，于聲音之術，未嘗學問，聊自娛耳。
今天下承平，吾主宴樂，令臣備侍從，比于給事，小臣足矣。
』兩宮聞言，亦頗恤之。
自是不複以伶優視之。
戊戌政變，伶人有田際雲者，亦參與其事，禍作，君頗憐之。
嘗與侪輩曰：『此吾黨光，死誠可惜。
』商之内監李蓮英，蓮英聞言，亦為色變，低聲曰：『幸與吾言，勿為外人道也。
今上方震怒，勿多言。
』君慨然曰：『死何足惜，誠以太後之英明，若誤殺一伶，緻見輕于天下，此餘之所以為太後惜，願盡忠谏。
』以是，際雲卒賴其言而得釋。
蘇人南亭長橐筆海上，着《官場現形記》一書，诋世之所謂大人先生者。
君讀其書，重其人。
及南亭死，有母年九十矣。
君慨然為治其喪，複贈三千金，善其後，其重義多類此。
晚歲不常出演，遇慈善義舉，則勇于提倡。
鄉裡子弟，貧不克學者，恒提攜之，其熱心社會又如此。
倦遊江南，鼎革後，退隐沽上。
津人與君闊别久，鹹欲耹其佳奏，間亦應衆請，時一登場。
顧曲者，莫不洗耳傾聽，鹹曰：『此老，仁人也，吾侪「老鄉親」也。
』蓋引之以為鄉黨之光雲。
○陳德霖 陳德霖，字漱雲，一字瘦雲，北京人也。
家固富，父愚無能，為乃日落。
時北京菊部，為士大夫所重。
清恭親王集巨資，招名伶周阿長、徐阿妮、杜阿五、陳壽彭、陳壽圖等，組全福科班，而漱雲亦以貧而入學。
班例，凡學生先署券，以若幹年為期，期内雖學成不給薪，撻傷病死，皆不得訟。
漱雲自入全福班，疊遭艱苦，磬竹難書，往往以一字音訛，辄被夏楚，皮裂血岀，慘不忍睹。
而漱雲逆來順受，未嘗對人言，恐傷親心。
及假日返家，雖遍體鱗傷，猶強為言笑。
後恭親王以事獲罪，全福班因之瓦解。
其年，梅巧玲遍邀全福舊人，重整舊班，易其名曰『四喜』。
漱雲在全福坐科時，既負微譽，四喜成立，衆乃薦之。
某歲，文宗薨，八音遏密，四海銜哀，而四喜班又以負債多，暫時停辦。
漱雲乃入三慶，時主三慶者。
為程長庚，雅重之。
同侪亦以其和藹可親，多樂與之友。
期年，帝後又薨，複散。
漱雲乃清唱于文昌館，藉資生活。
名宿楊三、王九齡器重之，與合演，名乃大着。
一日，值徐相國生辰，北京伶工多為羅緻，漱雲以後進廁身其間，衆固未之奇也。
王文韶方負文名，為徐相國摯友，聆漱雲音，歎曰：『奇。
』招之入座，飲以酒，一座遂大奇之。
時梅巧玲以事過席間，漱雲以昔承其教，起立緻敬，呼『梅先生』。
巧玲門徒雖衆，不能盡識，漱雲乃述舊誼，巧玲恍悟，始知其為漱雲也。
王文韶複正色謂巧玲曰：『漱雲非凡才，汝為梨園老宿，當奬掖之，以成其材。
』巧玲遂常常向人稱道其藝，漱雲以是名乃大播。
所入亦稍豐，而其父母以老病死，漱雲悲深蓼莪，伏棺哀号，稽颡崩角，痛不欲生，幾以身殉。
既而歎曰：『我死，則陳氏宗脈絶，伶業雖微，苟為之有道，亦足以光大門楣。
』乃力學不息，藝益臻，所入益豐，而其思親也益哀。
常曰：『吾親未能享吾一日之養，今幸能自立矣，而親不在，古人曰：「祭之豐，不如養之薄也。
」吾今終身無父母之人矣。
』以是恒噓唏不已。
漱雲有姊一，适同裡袁姓子，家貧，業小販，終日不得飽暖。
漱雲時周之，其後袁死，乃迎姊于家，而敬養之，撫育其孤，以次成立。
譚鑫培聞其孝友，與訂交，并約合組春台班。
殆光緒七年，鑫培赴滬，約與偕，漱雲婉辭之，複入三慶。
十三年，三慶又散，漱雲乃獨力組承慶社，後易名曰『福壽』。
庚子而後，入升平署，為供奉，極荷孝欽後之寵。
一日，漱雲與孫怡雲合演，怡雲難之，漱雲大窘，乃自悟工夫尚未純熟，遂發奮力學。
五更起獨步金魚池，肆力喊嗓，喉日以潤，如此十年，藝乃大成。
漱雲幼學昆曲，能戲亦多，以少時未谙音律故，讀字不多協韻，然其做工純正，非時流可及。
○時慧寶 餘少侍羅瘿公丈，卽聞北京伶官中，有時慧寶者。
書學六朝，師魏匏公筆法，遒勁可喜，餘知為多才多藝人，欲見之未能也。
瘿公殁後四年，餘思繼其未竟之業，續編梨園史。
時君來書，願為搜羅散佚舊聞，助餘成之。
餘高其志，與訂交。
君以家世業伶，不得畢其心于藝苑，引以為生平第一恨事。
嘗曰：『苟生詩書門第，必不僅以區區名性，與戲曲為遠，故不深緻力焉。
』今秋，君以自草事略示餘，且曰：『須子非一日矣。
吾年垂老，困貧多病，恐旦夕死，今世知我者，惟君獨厚，幸為文以傳我。
』餘乃謙就其事略為之芟潤，不溢美，求其真也。
君姓時，名慧寶，一字智農。
