第四章
關燈
小
中
大
星期六是開普敦趕集的日子，街上熙熙攘攘，買便宜貨的，見朋友的，和情人相會的，使街道擁擠不堪。
布爾人、法國人、穿着色彩鮮豔的制服的軍人、身着荷葉邊裙子和皺領上衣的英國女士，在巴拉蒙斯頓鎮、帕克鎮和波格特勞普的市場蔔來來往往。
這裡什麼都出售：家具、馬匹、馬車和新鮮水果。
也可以買到衣服和棋盤，或者肉食和書本。
人們操着十幾種不同的語言，打着交道。
星期六的開普敦是一個喧鬧的市場。
班達在人群裡慢慢地走着，小心翼翼地不瞧白人一眼。
因為這樣太危險。
街上有黑人、印第安人、混血種人，但是白人主宰一切。
班達對他們充滿了仇恨，這是他的國家，白人隻是少數外來的移民。
在南部非洲有許多部落：巴蘇陀人、祖魯人、貝專納人、馬塔貝勒人——都是班圖族的支系。
班圖一詞出自阿班圖——意思是人。
但是巴羅隆人——班達人的一個部落——卻是貴族。
班達還記得祖母告訴他的曾一度統治過南非的黑人大帝國的故事。
他們的帝國，他們的國家。
而現在他們卻被一小撮白人所奴役。
這些白人把他們趕到越來越小的土地上，直到完全扼殺他們的自由為止。
現在黑人唯一能生存下來的辦法是，表面上奴顔婢膝、俯首帖耳，而内心深處卻充滿着計謀和智慧。
班達連自己多大也不知道，因為當地土著居民沒有出生證。
他們的年齡是根據戰争、戰役、大酋長的誕生和死亡、慧星風暴和地震、亞當·科克乘牛車所作的跋涉以及恰卡和祭牛大典來推算的。
但是他多大年齡沒有任何意義。
班達隻知道他是一個大酋長的兒子，命運注定他要為他的人民做事。
因為有他在，總有一天，班圖人會重新興起，再度統治。
這種想法和使命使他一時昂首闊步，但是，一遇到白人的目光盯着他時，他又低下了頭。
班達快步往東邊城郊走去，這是黑人聚居區。
街上的大房子和漂亮商鋪逐漸被鐵皮小屋、單坡屋頂小房和棚屋代替。
他走進一條肮髒的街道。
回頭看了一下，知道沒有人盯着他，才又放心地向前走去。
他走到一間木頭小屋前，又向四周看了一眼，在門上敲了兩下，進了屋。
一個瘦小的黑人婦女坐在屋子的角落裡縫補一件衣服。
班達向她點點頭，走進了後面的卧室。
他低頭看着躺在小床上的人。
傑米在六個禮拜前恢複了知覺，發現自己躺在一間陌生房子裡的小床上。
往事如湧，他又回到了卡羅。
斷臂殘腿，毫無希望。
那些黑鷹…… 接着，班達走進了小卧室。
傑米知道是來殺死他的。
可能是範德默韋獲悉他還活着，派他的仆人來結果他。
“為什麼你的主人自己不來？”傑米嘲弄地問他。
“我沒有主人。
” “範德默韋，他沒有派你來？” “沒有，如果他知道，他會把咱倆一起幹掉的。
” 兩人都緘默不語。
“我現在在什麼地方。
我要知道我現在在哪兒。
” “在開普敦。
” “這是不可能的事。
我怎麼到這兒的？” “我送你來的。
” 傑米好久沒說話，直盯着他那雙黑眼睛。
“為什麼要送我來這裡？” “我需要你。
我要報仇。
” “你為什麼……？” 班達靠近一些。
“不是為我。
我自己不在乎。
範德默韋奸污了我的妹妹。
她隻有十一歲，在生孩子時死去了。
” 傑米向後躺了躺，痛苦地說一聲，“我的天哪！” “自從她死去的那天開始，我一直在找一個白人，一個能幫助我的白人。
我在那天充當打手在馬棚裡痛揍你的時候，我終于找到了，麥格雷戈先生。
我們把你扔在卡羅。
他還命令我殺死你。
我告訴别人說你已經死了，接着又盡快趕回卡羅，把你送回來。
我差一點趕不上。
” 傑米不禁哆嗦了一下。
他幾乎又能嗅到黑鷹在叼食他的肉時發出的令人作嘔的臭味。
“這些鷹已經準備大嚼一頓了。
我把你送到馬車上，之後讓你藏在我們的人中間。
我們有一位醫生接好了你的肋骨和腿，包紮了你的傷口。
” “那麼之後又發生了什麼？” “說來也巧，當時我有一幫親戚要乘馬車來開普敦。
我們把你也帶來了。
當時大部分時間你都處在昏迷之中。
每當你睡覺的時候，我總擔心你恐怕不會再醒過來了。
” 傑米盯着那個幾乎把他謀害緻死的人的眼睛。
他得仔細想想。
他不相信這個男人——但是确實是他救了他。
班達要通過他來對付範德默韋。
“也可以倒過來。
”傑米暗下決心。
世界上最重要的事情是向範德默韋報仇。
“好吧，”傑米對班達說，“我要設法讓範德默韋為咱倆付出代價。
” 班達臉上第一次出現了笑容。
“要讓他死？” “不，”傑米告訴他，“要讓他活着。
” 那天下午，傑米第一次起床，頭發暈，身子打顫。
他的腿傷還沒痊愈，隻能一拐一拐地走路。
班達想要幫助他。
“我自己來。
我能自己走。
” 班達注視着傑米慢慢地在屋内走了一圈。
“我想要一面鏡子。
”傑米說。
他想，我的樣子一定令人害怕，從上次刮胡子到現在有多久了？ 班達回到房裡，遞給他一面鏡子。
傑米舉起鏡子一照。
他看到一個完全陌生的面孔：滿頭銀發，長滿了一臉白胡子，打斷了的鼻粱歪向一邊。
他老了二十歲。
凹陷的臉頰上有道道傷痕，下巴上還有一條青紫色的傷疤。
最大的變化還是他的眼睛。
這是一對經曆了無數痛苦、對人生體會極深、充滿了仇恨之光的眼睛。
他慢慢地放下了鏡子。
“我想出去散散步。
”傑米說。
“很抱歉，麥格雷戈先生。
那是不可能的。
” “為什麼不能呢？” “白人一般不到這裡來，正如黑人從不上白人那兒去一樣。
我的鄰居都不知道你在這裡。
我們是在晚上把你送來的。
” “那我怎麼離開呢？” “我可以在晚上送你出去。
” 傑米第一次意識到班達為他冒了多大風險。
他不好意思地說：“我沒有錢，要找個工作。
” “我已為你在船塢上找了個工作。
他們總是招人去幹活。
”他從口袋裡取出了一些錢。
“拿着吧。
” 傑米拿了錢。
“我會還你的。
” “你還給我妹妹吧。
”班達告訴他。
班達領着傑米離開小屋時已經是深夜了。
傑米向四周看了一下。
他是在破舊不堪的城鎮中央，一排排鏽鐵皮房子、破木闆和麻袋湊合成的小屋東倒西歪地擠在一起。
剛下過雨，泥濘的地面散發出一股惡臭。
傑米怎麼也弄不懂，像班達這樣驕傲的人怎麼能在這麼一個地方苟且偷生呢？ “難道沒有……？” “别說話，”班達輕聲地說，“我周圍的鄰居好管閑事。
”他把傑米領到空地上，然後指着前面說，“那邊是城鎮中心。
我們在船塢裡見。
” 傑米走進了剛從英國抵達這裡時一度寄宿的地方。
文斯特太太坐在桌子後面。
“我要個房間。
”傑米說。
“當然可以，先生。
”她露出滿口金牙，笑着回答，“我是文斯特太太。
” “我知道。
” “你怎麼會知道這樣的事情？”她故作忸怩地問，“莫非有男性朋友告訴你一些關于學校以外的事情？” “文斯特太太，你不認識我？我去年還在這兒住過。
” 她仔細地打量着他的滿是傷疤的臉孔、被打歪了的鼻子以及白胡子，絲毫沒有認出他的迹象。
“親愛的，别人的臉我可以說是過目不忘。
我從未見過你。
但是這不意味着我們不能成為好朋友，不是嗎？我的朋友叫我‘蒂
布爾人、法國人、穿着色彩鮮豔的制服的軍人、身着荷葉邊裙子和皺領上衣的英國女士，在巴拉蒙斯頓鎮、帕克鎮和波格特勞普的市場蔔來來往往。
這裡什麼都出售：家具、馬匹、馬車和新鮮水果。
也可以買到衣服和棋盤，或者肉食和書本。
人們操着十幾種不同的語言，打着交道。
星期六的開普敦是一個喧鬧的市場。
班達在人群裡慢慢地走着，小心翼翼地不瞧白人一眼。
因為這樣太危險。
街上有黑人、印第安人、混血種人，但是白人主宰一切。
班達對他們充滿了仇恨，這是他的國家，白人隻是少數外來的移民。
在南部非洲有許多部落：巴蘇陀人、祖魯人、貝專納人、馬塔貝勒人——都是班圖族的支系。
班圖一詞出自阿班圖——意思是人。
但是巴羅隆人——班達人的一個部落——卻是貴族。
班達還記得祖母告訴他的曾一度統治過南非的黑人大帝國的故事。
他們的帝國，他們的國家。
而現在他們卻被一小撮白人所奴役。
這些白人把他們趕到越來越小的土地上，直到完全扼殺他們的自由為止。
現在黑人唯一能生存下來的辦法是，表面上奴顔婢膝、俯首帖耳，而内心深處卻充滿着計謀和智慧。
班達連自己多大也不知道，因為當地土著居民沒有出生證。
他們的年齡是根據戰争、戰役、大酋長的誕生和死亡、慧星風暴和地震、亞當·科克乘牛車所作的跋涉以及恰卡和祭牛大典來推算的。
但是他多大年齡沒有任何意義。
班達隻知道他是一個大酋長的兒子，命運注定他要為他的人民做事。
因為有他在，總有一天，班圖人會重新興起，再度統治。
這種想法和使命使他一時昂首闊步，但是，一遇到白人的目光盯着他時，他又低下了頭。
班達快步往東邊城郊走去，這是黑人聚居區。
街上的大房子和漂亮商鋪逐漸被鐵皮小屋、單坡屋頂小房和棚屋代替。
他走進一條肮髒的街道。
回頭看了一下，知道沒有人盯着他，才又放心地向前走去。
他走到一間木頭小屋前，又向四周看了一眼，在門上敲了兩下，進了屋。
一個瘦小的黑人婦女坐在屋子的角落裡縫補一件衣服。
班達向她點點頭，走進了後面的卧室。
他低頭看着躺在小床上的人。
傑米在六個禮拜前恢複了知覺，發現自己躺在一間陌生房子裡的小床上。
往事如湧，他又回到了卡羅。
斷臂殘腿，毫無希望。
那些黑鷹…… 接着，班達走進了小卧室。
傑米知道是來殺死他的。
可能是範德默韋獲悉他還活着，派他的仆人來結果他。
“為什麼你的主人自己不來？”傑米嘲弄地問他。
“我沒有主人。
” “範德默韋，他沒有派你來？” “沒有，如果他知道，他會把咱倆一起幹掉的。
” 兩人都緘默不語。
“我現在在什麼地方。
我要知道我現在在哪兒。
” “在開普敦。
” “這是不可能的事。
我怎麼到這兒的？” “我送你來的。
” 傑米好久沒說話，直盯着他那雙黑眼睛。
“為什麼要送我來這裡？” “我需要你。
我要報仇。
” “你為什麼……？” 班達靠近一些。
“不是為我。
我自己不在乎。
範德默韋奸污了我的妹妹。
她隻有十一歲，在生孩子時死去了。
” 傑米向後躺了躺，痛苦地說一聲，“我的天哪！” “自從她死去的那天開始，我一直在找一個白人，一個能幫助我的白人。
我在那天充當打手在馬棚裡痛揍你的時候，我終于找到了，麥格雷戈先生。
我們把你扔在卡羅。
他還命令我殺死你。
我告訴别人說你已經死了，接着又盡快趕回卡羅，把你送回來。
我差一點趕不上。
” 傑米不禁哆嗦了一下。
他幾乎又能嗅到黑鷹在叼食他的肉時發出的令人作嘔的臭味。
“這些鷹已經準備大嚼一頓了。
我把你送到馬車上，之後讓你藏在我們的人中間。
我們有一位醫生接好了你的肋骨和腿，包紮了你的傷口。
” “那麼之後又發生了什麼？” “說來也巧，當時我有一幫親戚要乘馬車來開普敦。
我們把你也帶來了。
當時大部分時間你都處在昏迷之中。
每當你睡覺的時候，我總擔心你恐怕不會再醒過來了。
” 傑米盯着那個幾乎把他謀害緻死的人的眼睛。
他得仔細想想。
他不相信這個男人——但是确實是他救了他。
班達要通過他來對付範德默韋。
“也可以倒過來。
”傑米暗下決心。
世界上最重要的事情是向範德默韋報仇。
“好吧，”傑米對班達說，“我要設法讓範德默韋為咱倆付出代價。
” 班達臉上第一次出現了笑容。
“要讓他死？” “不，”傑米告訴他，“要讓他活着。
” 那天下午，傑米第一次起床，頭發暈，身子打顫。
他的腿傷還沒痊愈，隻能一拐一拐地走路。
班達想要幫助他。
“我自己來。
我能自己走。
” 班達注視着傑米慢慢地在屋内走了一圈。
“我想要一面鏡子。
”傑米說。
他想，我的樣子一定令人害怕，從上次刮胡子到現在有多久了？ 班達回到房裡，遞給他一面鏡子。
傑米舉起鏡子一照。
他看到一個完全陌生的面孔：滿頭銀發，長滿了一臉白胡子，打斷了的鼻粱歪向一邊。
他老了二十歲。
凹陷的臉頰上有道道傷痕，下巴上還有一條青紫色的傷疤。
最大的變化還是他的眼睛。
這是一對經曆了無數痛苦、對人生體會極深、充滿了仇恨之光的眼睛。
他慢慢地放下了鏡子。
“我想出去散散步。
”傑米說。
“很抱歉，麥格雷戈先生。
那是不可能的。
” “為什麼不能呢？” “白人一般不到這裡來，正如黑人從不上白人那兒去一樣。
我的鄰居都不知道你在這裡。
我們是在晚上把你送來的。
” “那我怎麼離開呢？” “我可以在晚上送你出去。
” 傑米第一次意識到班達為他冒了多大風險。
他不好意思地說：“我沒有錢，要找個工作。
” “我已為你在船塢上找了個工作。
他們總是招人去幹活。
”他從口袋裡取出了一些錢。
“拿着吧。
” 傑米拿了錢。
“我會還你的。
” “你還給我妹妹吧。
”班達告訴他。
班達領着傑米離開小屋時已經是深夜了。
傑米向四周看了一下。
他是在破舊不堪的城鎮中央，一排排鏽鐵皮房子、破木闆和麻袋湊合成的小屋東倒西歪地擠在一起。
剛下過雨，泥濘的地面散發出一股惡臭。
傑米怎麼也弄不懂，像班達這樣驕傲的人怎麼能在這麼一個地方苟且偷生呢？ “難道沒有……？” “别說話，”班達輕聲地說，“我周圍的鄰居好管閑事。
”他把傑米領到空地上，然後指着前面說，“那邊是城鎮中心。
我們在船塢裡見。
” 傑米走進了剛從英國抵達這裡時一度寄宿的地方。
文斯特太太坐在桌子後面。
“我要個房間。
”傑米說。
“當然可以，先生。
”她露出滿口金牙，笑着回答，“我是文斯特太太。
” “我知道。
” “你怎麼會知道這樣的事情？”她故作忸怩地問，“莫非有男性朋友告訴你一些關于學校以外的事情？” “文斯特太太，你不認識我？我去年還在這兒住過。
” 她仔細地打量着他的滿是傷疤的臉孔、被打歪了的鼻子以及白胡子，絲毫沒有認出他的迹象。
“親愛的，别人的臉我可以說是過目不忘。
我從未見過你。
但是這不意味着我們不能成為好朋友，不是嗎？我的朋友叫我‘蒂
