前言
關燈
小
中
大
樂的關系”。
偉大的李白善寫蜀山。
蘇轼的筆，更像是蘸飽了蜀水來寫蜀水下遊的長江水。
它真是“猶自帶岷峨雪浪，錦江春色”，不管“波聲拍枕長淮曉”，還是“夜半潮來，月下孤舟起”，總把他所愛的江水表現得有色有聲，清雄逼人：一忽兒是“一江明月碧琉璃”，“春雨過一江春綠”；一忽兒是“萬裡煙浪雲帆”，“小舟橫截大江，卧看翠壁紅樓起”；剛剛閃過“明月空江，香霧著雲鬟”，又湧現了“旌旗滿江湖，诏發樓船萬舳舻”。
寫水連山、水中山：“水涵空，山照市”；“清溪無底，上有千仞嵯峨”；“北固山前三面水，碧瓊梳擁青螺髻”，“一千頃，都鏡淨，倒碧峰”……這些境界，不僅“花間”所未有，亦為同時詞人晏幾道、柳永的詞中所未有。
這些水光山色，是絕不同于晏幾道、柳永的小山小井水或愁山怅水的。
凡是健康的眼睛，就會愛此而不愛彼。
在偉大祖國美好的河山裡面的主人——人民，蘇轼勾勒出的是精神旺盛的人物活動，你看他寫豐年中的老人和孩子們的歡愉—— 老幼扶攜收麥社，烏鸢翔舞賽神村。
道逢醉叟卧黃昏。
——《浣溪沙》 黃童白首聚睢盱。
——《浣溪沙》 闌街拍手笑兒童。
——《浣溪沙》 寫勞動婦女們—— 旋抹紅妝看使君。
三三五五棘籬門。
相排踏破茜羅裙。
——《浣溪沙》 誰家煮繭一村香？隔籬嬌語絡絲娘。
——《浣溪沙》 雨細風微，兩足如霜挽纻衣。
——《減字木蘭花》 寫勞動之馀的漁人和賣酒人—— 魚蟹一時分付。
酒無多少醉為期，彼此不論錢數。
——《漁父》 寫民間水上運動的選手們—— 碧山影裡小紅旗，侬是江南踏浪兒。
——《瑞鹧鸪》 寫乘風破浪的老船夫—— 忽然浪起掀舞，一葉白頭翁。
——《水調歌頭》 寫從軍的壯士—— 帕首腰刀是丈夫。
——《南鄉子》 這樣廣泛地把筆伸到廣大的農村，寫得如火如荼，虎虎有生氣，充滿了樂觀精神，是從來文人詞裡所不曾出現過的。
不過也有缺憾，那是描寫民間疾苦這一方面的在比例上顯然是太少了些，這大概是由于他所處的那一時代，階級矛盾還沒有變得十分尖銳；而他的階級地位也局限了他的視線，束縛了他的筆觸。
五 我們讀蘇轼的詞也須有一點戒心。
前面說過，他的詞，格高境大。
自然作者本人的心胸、手眼也不會低小。
因此作者常把古人前輩看得低小： 堪笑蘭台公子，未解莊生天籁，剛道有雌雄。
——《水調歌頭》 詩老不知梅格在，吟詠，更看綠葉與青枝！ ——《定風波》 前者藐視古人，笑宋玉不懂莊子所說的“天籁”，硬說風有“雌”“雄”來貶低“庶民”，取悅楚王。
蘇轼認為：有“一點浩然氣”，就能當“千裡快哉風”！這是他看到乘風破浪的老漁翁而發，更是自己在超然台上拓開萬裡心胸而發。
後者駁倒前輩，說石曼卿不知“梅格”——哪能從“綠葉青枝”去看梅花！蘇轼自己寫出了這樣的紅梅：“好睡慵開莫厭遲。
自憐冰臉不時宜。
偶作小桃紅杏色，閑雅，尚馀孤瘦雪霜姿。
”這樣，梅格突出了，作者的手眼尤其是心胸又豈石曼卿所能“望其項背”！這種詞格、詞境，确是前無古人，他敢說敢想，笑得健康，駁得對。
但—— 不獨笑書生争底事，曹公黃祖俱飄忽。
——《滿江紅》 靈均去後楚山空，澧陽蘭芷無顔色。
——《歸朝歡》 前者把書生——不管是祢衡本人和後人，都抹倒；後者視屈原以後若無人；這不當隻看作他的筆觸恣肆，要看到他的人生态度有虛無的色彩。
所以，在他的詞裡，由“算當年，虛老嚴陵。
君臣一夢，今古空名”到“君不見蘭亭修禊事：當時座上皆豪逸。
到如今修竹滿山陰，空陳迹”，都愛用一筆勾銷的态度。
便覺得“古今如夢”、“人生一夢”、“萬世到頭都是夢”、“世事一場大夢”……而采取“袖手何妨閑處看”，以免“多情卻被無情惱”。
這種消極的人生态度，看來像“達觀”，實際上是虛空，無是非。
陶淵明有這一面，李白更多這一面。
蘇轼盡管低視古人，小視前輩，但他卻和許多詩人一樣，也承繼了這一面。
這在蘇轼和蘇轼以前連同蘇轼以後的一些人，盡管他們有時是用消極作武器來抨擊他們的社會，發洩他們的怨尤，但後之讀者，有時卻難免被帶進虛無飄渺之境去，因為他們的藝術感染力太強。
所以我說，須有一點戒心。
蘇轼詞中好發議論——議論人生，夏承焘先生在二十五年前序《東坡樂府箋》中曾指出宋人詞中或論禅、或論道、或論文、或論政，“溯其源實出于坡之《如夢令》、《無愁可解》”。
夏先生見的是。
這确是蘇詞特征之一，前人所未有的。
蘇轼開了這扇門，是詞學上一大功勞。
不過開門人在這些詞裡或議論不高，或語言乏味。
水垢何曾相受？細看兩俱無有。
寄語揩背人：盡日勞君揮肘。
輕手輕手，居士本來無垢。
自淨方能淨彼。
我自汗流呀氣。
寄語澡浴人：且共肉身遊戲。
但洗但洗，俯首人間一切（切，葉韻讀qì）。
——《如夢令》 光景百年，看便一世。
生來不識愁味。
問愁何處來？更解個甚底！萬世從來風過耳，何用不著心裡。
你喚做展卻眉尖，便是達者也則恐未。
此理本不通言，何曾道歡遊勝如名利。
道即渾是錯，不道如何即是？這裡元無我與你，甚喚做物情之外？若
偉大的李白善寫蜀山。
蘇轼的筆，更像是蘸飽了蜀水來寫蜀水下遊的長江水。
它真是“猶自帶岷峨雪浪，錦江春色”，不管“波聲拍枕長淮曉”，還是“夜半潮來，月下孤舟起”，總把他所愛的江水表現得有色有聲，清雄逼人：一忽兒是“一江明月碧琉璃”，“春雨過一江春綠”；一忽兒是“萬裡煙浪雲帆”，“小舟橫截大江，卧看翠壁紅樓起”；剛剛閃過“明月空江，香霧著雲鬟”，又湧現了“旌旗滿江湖，诏發樓船萬舳舻”。
寫水連山、水中山：“水涵空，山照市”；“清溪無底，上有千仞嵯峨”；“北固山前三面水，碧瓊梳擁青螺髻”，“一千頃，都鏡淨，倒碧峰”……這些境界，不僅“花間”所未有，亦為同時詞人晏幾道、柳永的詞中所未有。
這些水光山色，是絕不同于晏幾道、柳永的小山小井水或愁山怅水的。
凡是健康的眼睛，就會愛此而不愛彼。
在偉大祖國美好的河山裡面的主人——人民，蘇轼勾勒出的是精神旺盛的人物活動，你看他寫豐年中的老人和孩子們的歡愉—— 老幼扶攜收麥社，烏鸢翔舞賽神村。
道逢醉叟卧黃昏。
——《浣溪沙》 黃童白首聚睢盱。
——《浣溪沙》 闌街拍手笑兒童。
——《浣溪沙》 寫勞動婦女們—— 旋抹紅妝看使君。
三三五五棘籬門。
相排踏破茜羅裙。
——《浣溪沙》 誰家煮繭一村香？隔籬嬌語絡絲娘。
——《浣溪沙》 雨細風微，兩足如霜挽纻衣。
——《減字木蘭花》 寫勞動之馀的漁人和賣酒人—— 魚蟹一時分付。
酒無多少醉為期，彼此不論錢數。
——《漁父》 寫民間水上運動的選手們—— 碧山影裡小紅旗，侬是江南踏浪兒。
——《瑞鹧鸪》 寫乘風破浪的老船夫—— 忽然浪起掀舞，一葉白頭翁。
——《水調歌頭》 寫從軍的壯士—— 帕首腰刀是丈夫。
——《南鄉子》 這樣廣泛地把筆伸到廣大的農村，寫得如火如荼，虎虎有生氣，充滿了樂觀精神，是從來文人詞裡所不曾出現過的。
不過也有缺憾，那是描寫民間疾苦這一方面的在比例上顯然是太少了些，這大概是由于他所處的那一時代，階級矛盾還沒有變得十分尖銳；而他的階級地位也局限了他的視線，束縛了他的筆觸。
五 我們讀蘇轼的詞也須有一點戒心。
前面說過，他的詞，格高境大。
自然作者本人的心胸、手眼也不會低小。
因此作者常把古人前輩看得低小： 堪笑蘭台公子，未解莊生天籁，剛道有雌雄。
——《水調歌頭》 詩老不知梅格在，吟詠，更看綠葉與青枝！ ——《定風波》 前者藐視古人，笑宋玉不懂莊子所說的“天籁”，硬說風有“雌”“雄”來貶低“庶民”，取悅楚王。
蘇轼認為：有“一點浩然氣”，就能當“千裡快哉風”！這是他看到乘風破浪的老漁翁而發，更是自己在超然台上拓開萬裡心胸而發。
後者駁倒前輩，說石曼卿不知“梅格”——哪能從“綠葉青枝”去看梅花！蘇轼自己寫出了這樣的紅梅：“好睡慵開莫厭遲。
自憐冰臉不時宜。
偶作小桃紅杏色，閑雅，尚馀孤瘦雪霜姿。
”這樣，梅格突出了，作者的手眼尤其是心胸又豈石曼卿所能“望其項背”！這種詞格、詞境，确是前無古人，他敢說敢想，笑得健康，駁得對。
但—— 不獨笑書生争底事，曹公黃祖俱飄忽。
——《滿江紅》 靈均去後楚山空，澧陽蘭芷無顔色。
——《歸朝歡》 前者把書生——不管是祢衡本人和後人，都抹倒；後者視屈原以後若無人；這不當隻看作他的筆觸恣肆，要看到他的人生态度有虛無的色彩。
所以，在他的詞裡，由“算當年，虛老嚴陵。
君臣一夢，今古空名”到“君不見蘭亭修禊事：當時座上皆豪逸。
到如今修竹滿山陰，空陳迹”，都愛用一筆勾銷的态度。
便覺得“古今如夢”、“人生一夢”、“萬世到頭都是夢”、“世事一場大夢”……而采取“袖手何妨閑處看”，以免“多情卻被無情惱”。
這種消極的人生态度，看來像“達觀”，實際上是虛空，無是非。
陶淵明有這一面，李白更多這一面。
蘇轼盡管低視古人，小視前輩，但他卻和許多詩人一樣，也承繼了這一面。
這在蘇轼和蘇轼以前連同蘇轼以後的一些人，盡管他們有時是用消極作武器來抨擊他們的社會，發洩他們的怨尤，但後之讀者，有時卻難免被帶進虛無飄渺之境去，因為他們的藝術感染力太強。
所以我說，須有一點戒心。
蘇轼詞中好發議論——議論人生，夏承焘先生在二十五年前序《東坡樂府箋》中曾指出宋人詞中或論禅、或論道、或論文、或論政，“溯其源實出于坡之《如夢令》、《無愁可解》”。
夏先生見的是。
這确是蘇詞特征之一，前人所未有的。
蘇轼開了這扇門，是詞學上一大功勞。
不過開門人在這些詞裡或議論不高，或語言乏味。
水垢何曾相受？細看兩俱無有。
寄語揩背人：盡日勞君揮肘。
輕手輕手，居士本來無垢。
自淨方能淨彼。
我自汗流呀氣。
寄語澡浴人：且共肉身遊戲。
但洗但洗，俯首人間一切（切，葉韻讀qì）。
——《如夢令》 光景百年，看便一世。
生來不識愁味。
問愁何處來？更解個甚底！萬世從來風過耳，何用不著心裡。
你喚做展卻眉尖，便是達者也則恐未。
此理本不通言，何曾道歡遊勝如名利。
道即渾是錯，不道如何即是？這裡元無我與你，甚喚做物情之外？若
