第十九章
關燈
小
中
大
華道爾夫大飯店的舞廳裡擠滿了卡内基音樂廳的資助者們。
拉臘在人群裡鑽來擠去，尋找着菲利普。
她想起了幾天前他們的電話交談。
“卡梅倫小姐，我是菲利普·阿德勒。
” 她倏地嗓子眼兒直發幹。
“很抱歉，沒能早些感謝你對本基金會的捐贈。
我剛從歐洲回來，才聽說。
” “我很榮幸那麼做。
”拉臘說。
她得讓他不停地談下去。
“實……實際上，我很有興趣了解貴基金會更多的情況，也許我們可以見面談談。
” 對方頓了一會。
“星期六晚在華道爾夫有一次募捐宴會。
我們可以到那兒見面，你有空嗎？” 拉臘連忙掃了一眼日程表。
星期六，她要和得克薩斯一位銀行家共進晚餐。
她做出了果斷決定。
“有空，我很樂意去。
” “太好了。
到時請到門口取票。
” 拉臘放下電話時，激動不已。
※※※ 到處都見不着菲利普·阿德勒的影兒。
拉臘在偌大的舞廳裡緩緩移動着，時而聽着周圍人的談話。
“……于是這位一流的男高音說：‘克倫佩雷爾博士①，而今我隻能唱出兩個高音C了，您是現在就聽聽呢，還是今晚演出再聽？’……” 『①克倫佩雷爾（1885～1973），德國指揮家，以指揮貝多芬作品著稱于世。
』 “……噢，我承認他指揮出色，他對力度強弱、音色變化的把握無與倫比……可是速度，速度！恕不恭維！……” “……你瘋啦！斯特拉溫斯基①的結構太嚴謹。
他的曲子本可以由機器人作。
他壓抑情感。
巴爾托克②則相反，他任憑情感的閘門洞開，我們于是沐浴在情感的潮水之中……” 『①斯特拉溫斯基（1882～1971），俄國作曲家。
』 『②巴爾托克（1881～1945），匈牙利作曲家。
』 “我就是不能忍受她的演奏，她彈肖邦的曲子，簡直就是折磨人的自由演奏練習，支離破碎，嘩衆取寵……” 拉臘聽不懂這些神密的語言。
突然，她眼睛一亮：菲利普正被一群迷人的美人兒圍着。
拉臘從人群中擠了過去。
一個動人的姑娘滔滔不絕地說：“您彈B降小調奏鳴曲時，我感覺到拉赫瑪尼諾夫正朝我們微笑。
您的音調、您的音色，您那溫柔細膩的演奏法……太妙了！” 菲利普笑着說。
“謝謝。
” 一位中年貴婦人眉飛色舞。
“我反反複複聽您的唱片，天哪，那魅力真是無法抗拒！我覺得當今世界上您是唯一能理解貝多芬奏鳴曲的鋼琴家……” 菲利普看到了拉臘。
“噢，失陪了。
”說着他朝她站着的地方擠了過來，拉住她的手。
他的觸摸激發了她的渴望。
“你好，你能來我真高興，卡梅倫小姐。
” “謝謝。
”她環視四周。
“人可真多呀。
” 他點點頭。
“是的，想必你是古曲音樂愛好者吧？” 拉臘想起了伴随她成長的那種音樂。
《安妮·勞裡》、《穿過麥田》、《家鄉的山崗》…… “噢，是的。
”拉臘說，“父親從小就用古典音樂熏陶我。
” “我想再次感謝你的捐贈。
你真是太慷慨了。
” “你的基金會聽起來挺有趣的。
我還想聽聽有關情況。
要是……” “菲利普，親愛的！太棒啦！真了不起啊！”他又被人群圍上了。
拉臘極力提高嗓門，好讓他聽得見。
“要是下星期哪個晚上有空的話……” 菲利普搖搖頭。
“很遺憾，我明天就要去羅馬。
” 失落感驟然襲上拉臘心頭。
“噢。
” “不過我三周後就回來，也許到時我們可以……” “太好了！”拉臘說。
“……抽個晚上讨論音樂。
” 拉臘笑着答道：“好的。
我翹首以待。
” 正談着，他們的談話又被兩個中年男人打斷了。
一個梳着馬尾辮，另一個戴着一隻耳環。
“菲利普！你得替我們評斷評斷。
你在演奏李斯特的樂曲時，你說哪個更重要，是用一架連動裝置重的鋼琴，給人以豐富的聲音呢，還是用一架連動裝置輕的鋼琴，給人以豐富的沉思？” 拉臘壓根兒不知道他們在談什麼。
随後他們熱烈地讨論起中性響亮度、長音和透明度來。
拉臘發現菲利普交談時臉上生機煥發，心想：這是他的世界，我得設法打進去。
※※※ 第二天早上，拉臘來到曼哈頓音樂學院，她對接待處的女接待員說：“我想見一位音樂教授，請幫忙。
” “随便哪一位？” “是的。
” “請稍候。
”說着轉身進了另一間屋子。
幾分鐘後，一位頭發蒼白的小個兒男人出現在拉臘身邊。
“早上好。
我是倫納德·邁耶斯。
拉臘在人群裡鑽來擠去，尋找着菲利普。
她想起了幾天前他們的電話交談。
“卡梅倫小姐，我是菲利普·阿德勒。
” 她倏地嗓子眼兒直發幹。
“很抱歉，沒能早些感謝你對本基金會的捐贈。
我剛從歐洲回來，才聽說。
” “我很榮幸那麼做。
”拉臘說。
她得讓他不停地談下去。
“實……實際上，我很有興趣了解貴基金會更多的情況，也許我們可以見面談談。
” 對方頓了一會。
“星期六晚在華道爾夫有一次募捐宴會。
我們可以到那兒見面，你有空嗎？” 拉臘連忙掃了一眼日程表。
星期六，她要和得克薩斯一位銀行家共進晚餐。
她做出了果斷決定。
“有空，我很樂意去。
” “太好了。
到時請到門口取票。
” 拉臘放下電話時，激動不已。
※※※ 到處都見不着菲利普·阿德勒的影兒。
拉臘在偌大的舞廳裡緩緩移動着，時而聽着周圍人的談話。
“……于是這位一流的男高音說：‘克倫佩雷爾博士①，而今我隻能唱出兩個高音C了，您是現在就聽聽呢，還是今晚演出再聽？’……” 『①克倫佩雷爾（1885～1973），德國指揮家，以指揮貝多芬作品著稱于世。
』 “……噢，我承認他指揮出色，他對力度強弱、音色變化的把握無與倫比……可是速度，速度！恕不恭維！……” “……你瘋啦！斯特拉溫斯基①的結構太嚴謹。
他的曲子本可以由機器人作。
他壓抑情感。
巴爾托克②則相反，他任憑情感的閘門洞開，我們于是沐浴在情感的潮水之中……” 『①斯特拉溫斯基（1882～1971），俄國作曲家。
』 『②巴爾托克（1881～1945），匈牙利作曲家。
』 “我就是不能忍受她的演奏，她彈肖邦的曲子，簡直就是折磨人的自由演奏練習，支離破碎，嘩衆取寵……” 拉臘聽不懂這些神密的語言。
突然，她眼睛一亮：菲利普正被一群迷人的美人兒圍着。
拉臘從人群中擠了過去。
一個動人的姑娘滔滔不絕地說：“您彈B降小調奏鳴曲時，我感覺到拉赫瑪尼諾夫正朝我們微笑。
您的音調、您的音色，您那溫柔細膩的演奏法……太妙了！” 菲利普笑着說。
“謝謝。
” 一位中年貴婦人眉飛色舞。
“我反反複複聽您的唱片，天哪，那魅力真是無法抗拒！我覺得當今世界上您是唯一能理解貝多芬奏鳴曲的鋼琴家……” 菲利普看到了拉臘。
“噢，失陪了。
”說着他朝她站着的地方擠了過來，拉住她的手。
他的觸摸激發了她的渴望。
“你好，你能來我真高興，卡梅倫小姐。
” “謝謝。
”她環視四周。
“人可真多呀。
” 他點點頭。
“是的，想必你是古曲音樂愛好者吧？” 拉臘想起了伴随她成長的那種音樂。
《安妮·勞裡》、《穿過麥田》、《家鄉的山崗》…… “噢，是的。
”拉臘說，“父親從小就用古典音樂熏陶我。
” “我想再次感謝你的捐贈。
你真是太慷慨了。
” “你的基金會聽起來挺有趣的。
我還想聽聽有關情況。
要是……” “菲利普，親愛的！太棒啦！真了不起啊！”他又被人群圍上了。
拉臘極力提高嗓門，好讓他聽得見。
“要是下星期哪個晚上有空的話……” 菲利普搖搖頭。
“很遺憾，我明天就要去羅馬。
” 失落感驟然襲上拉臘心頭。
“噢。
” “不過我三周後就回來，也許到時我們可以……” “太好了！”拉臘說。
“……抽個晚上讨論音樂。
” 拉臘笑着答道：“好的。
我翹首以待。
” 正談着，他們的談話又被兩個中年男人打斷了。
一個梳着馬尾辮，另一個戴着一隻耳環。
“菲利普！你得替我們評斷評斷。
你在演奏李斯特的樂曲時，你說哪個更重要，是用一架連動裝置重的鋼琴，給人以豐富的聲音呢，還是用一架連動裝置輕的鋼琴，給人以豐富的沉思？” 拉臘壓根兒不知道他們在談什麼。
随後他們熱烈地讨論起中性響亮度、長音和透明度來。
拉臘發現菲利普交談時臉上生機煥發，心想：這是他的世界，我得設法打進去。
※※※ 第二天早上，拉臘來到曼哈頓音樂學院，她對接待處的女接待員說：“我想見一位音樂教授，請幫忙。
” “随便哪一位？” “是的。
” “請稍候。
”說着轉身進了另一間屋子。
幾分鐘後，一位頭發蒼白的小個兒男人出現在拉臘身邊。
“早上好。
我是倫納德·邁耶斯。