第四章

關燈
在水槽邊洗碗碟,他悄悄地從身後摟住了我的腰,輕聲細語地說:“我能為你做點什麼嗎?”于是我轉過身去凝視着他的雙眼,回答說:“你會擦盤子嗎?” 伯莎的話音響起來,“我能什麼?” 拉臘吓得差點靈魂出竅,她絲毫未意識到,伯莎就站在自己的身後,而她剛才竟然說出了聲。

     “沒什麼。

    ”拉臘羞紅了臉說。

     對拉臘來說,飯桌上最吸引她的話題要數有關蘇格蘭高地圈地的故事了。

    她一次又一次地聽房客們談起這些話題,卻總是聽不夠。

     “再講一次嘛。

    ”她懇求着。

    于是芒戈·麥克斯溫便愉快地從命,滿足她的願望。

     “好吧。

    蘇格蘭的圈地始于1792年,持續了20多個可恥的年頭。

    老百姓把那一年稱作‘羊吃人年’。

    高地的地主貴族們覺得把士地圈起來養羊,比租給佃戶更有利可圖,于是将成群的綿羊引進高地。

    當他們發現這些綿羊能夠在嚴寒的冬天存活時,圈地就開始了。

     “悲劇就此發生,羊開始吃人了,起初是成百隻羊湧來,然後是成千隻,接着是上萬隻……結果變成了一場血腥的入侵。

     “地主貴族看見他們夢寐以求的發财時機來了,但他們首先得趕走這些佃農。

    這些佃農租耕微薄的土地,天知道他們是怎麼活下來的。

    他們住在既沒有煙囪也沒有窗戶的小石屋裡,現在東家要把他們趕出去。

    ” 這位年輕姑娘把眼睛睜得大大的。

    “後來呢?” “政府派出巡警隊挨村驅逐佃農。

    士兵每到一個村莊,就限令佃戶在6小時内将牛羊和家具帶走。

    佃農隻得舍棄地裡的莊稼,眼看着巡警隊将他們的小屋燒掉。

    有25萬高地男女居民和兒童離鄉背井,被驅趕到海邊。

    ” “他們怎麼可以把别人從自己的土地上趕走呢?” “噢,那些佃農自己沒有地,他們向地主租上二公頃田,可這些土地不屬于他們。

    他們得向東家繳納一定的地租,然後才可以使用這塊土地,種點馬鈴薯,養些牛羊。

    ” “要是這些佃農不搬走又怎麼樣呢?”拉臘緊張地問。

     “那些不肯搬走的佃戶,就被燒死在小屋裡,政府是十分殘忍的。

    那是個可怖的年代,老百姓忍饑挨餓,霍亂流行,瘟疫就像野火一樣四處蔓延。

    ” “真可怕。

    ”拉臘說。

     “是呵,好閨女。

    我們的祖先就靠土豆、面包和稀粥活下來了,有時候連這些都吃不到。

    但有一件東西是政府剝奪不了的,那就是高地居民的驕傲。

    他們傾盡全力抵抗,等大火熄滅後,這些無家可歸的人們依然堅持在峽谷裡不走,想方設法從灰燼裡搶出些僥幸殘存的物品。

    他們在頭頂上搭起帳篷,遮擋夜晚的大雨。

    我曾祖父的父母當時就在那裡,經曆了這一切。

    這是我們民族曆史的一部分,已經深深地烙在我們的靈魂裡。

    ” 拉臘似乎看見了成千上萬的人群,他們被剝奪得精光,絕望而孤苦無援,被所發生的一切驚呆了。

    她似乎能聽得見死者親人發出的悲号和孩子們恐懼的哭喊聲。

     “這些人最後怎麼樣了?”拉臘問。

     “他們坐船漂流他方,等待着他們的是死亡的航行。

    擁擠不堪的人們在船上死于高燒和痢疾。

    有時候這些船隻遇上了風暴,一耽擱就是好幾個星期,船上便糧盡水絕。

    等船隻終于靠上了加拿大的海岸時,幸存下來的隻有那些身體強壯的人。

    但是,一旦他們登上了大陸,他們就擁有了從來不曾擁有的東西。

    ” “屬于他們自己的土地。

    ”拉臘說。

     “是的,好閨女。

    ” 總有一天,拉臘抑制不住地想,我要有一塊屬于我的土地,任何人也休想從我手裡奪去。

     ※※※ 7月初的一個晚上,詹姆斯·卡梅倫正在柯爾斯蒂·鮑蒂妓院與一名妓女鬼混,心髒病突然發作。

    他當時喝得酩酊大醉,突然倒在床上,那個妓女還以為他是睡着了。

     “喂,别這樣!我還有别的顧客等着呢!醒一醒,詹姆斯!醒一醒!” 他拼命地喘息,緊緊捂住胸口。

     “看在上帝份上,”他呻吟着,“